我们说过,莫泊桑的第一位老师是他的母亲。提到恩师,我们不得不想到莫泊桑和诗人路易·布耶先生的关系。莫泊桑听母亲说过,舅舅阿尔弗莱德·勒·普瓦特万青少年时代有两个好友,一个是当今法国文坛巨匠居斯塔夫·福楼拜,一个就是诗人和戏剧家路易·布耶。这布耶现为鲁昂图书馆馆长,发表过描写衰败时期的罗马的《梅列尼斯》、试图把诗歌与现代科学结合起来的《化石》和为艺术而艺术的《花彩与环饰》等诗作。他的剧作《蒙塔希夫人》和《昂布瓦兹密谋》都产生过不小的反响。
在一次野外散步的路上,莫泊桑偶遇了布耶,“这就是路易·布耶!”莫泊桑当时惊喜地叫出了声来,一种崇拜感油然而生,他打算第二天要去专门拜访布耶先生。第二天放学后,莫泊桑便兴冲冲地拉响了布耶家的门铃,“你就是吉·德·莫泊桑?我接到你的信了,进来吧”布耶面无表情地说。莫泊桑左顾右盼地观察着书房的摆设,屋子很狭小,四周都是书架,正中间是两张沙发,可以相视而坐。当莫泊桑饶有兴趣地打量着书房的摆设的时候,从沙发后面突然窜出一个人厉声喊道:“小混蛋,竟敢写诗来侮辱教会,快点把他赶出去!”然后便哈哈大笑起来,在一旁的布耶看到这个情形,也忍不住笑了起来。这个人就是居斯塔夫·福楼拜先生,虽然莫泊桑的舅舅在1848年去世后,与福楼拜的来往甚少,但是莫泊桑也见过几面。莫泊桑一下子认出了他。在莫泊桑拜访之前,他的母亲已经致信通知了这二位友人,他们给了莫泊桑一个亲切而又放肆的接待仪式。这一次拜访之后,莫泊桑请求布耶能够收他做学生,在布耶的家中,莫泊桑也开始渐渐地与福楼拜交好。莫泊桑家和福楼拜家原是通家之好。莫泊桑的外祖母和福楼拜的母亲在做姑娘时在一起上学,结婚后她们两家都住在鲁昂,后来她们的子女也就成了亲密的朋友。阿尔弗莱德虽比福楼拜大5岁,而且班级较高,却是福楼拜一生最知心的朋友,他们都酷爱文学。
在小说《皮埃尔和若望》的著名序言中,莫泊桑回顾自己在文学上成长的历程,这样深情地写道:“两个人,通过他们纯朴而又明智的教诲,给了我永远奋进的力量:路易·布耶和居斯塔夫·福楼拜。我首先结识布耶,甚为亲密。两年后,我又博得了福楼拜的友谊。”
但是1869年7月18日,布耶在47岁时猝然死去。这打击的分量对莫泊桑和福楼拜来说是同样沉重的。所幸的是,莫泊桑和福楼拜在彼此的身上找到了慰藉;福楼拜对莫泊桑的慈父一般的友谊与日俱增,福楼拜毅然担起了培育莫泊桑的担子。正如莫泊桑在上述那篇序言中接下来所说的:“此后,我就不时去看望福楼拜,他对我产生了强烈的好感。我斗胆把一些习作拿给他,他都高兴地读了。”事实证明,福楼拜不仅是一位天才的作家,而且是一位卓越的导师。正是这位小说大师,因势利导,循循善诱,把莫泊桑引向小说创作的道路,成长为举世公认的“短篇小说之王”。
这里,我们有必要详细说一下莫泊桑的恩师——福楼拜先生。居斯塔夫·福楼拜,19世纪法国批判现实主义作家,生于世代为医的家庭,学过法律。他一直住在家乡鲁昂进行创作。福楼拜生活在七月王朝和第二帝国时期,即法国资本主义社会由上升阶段转为腐朽的阶段,他对资本主义丑陋的现实感到憎恨和失望,他通过作品毫不容情地揭露现实,但也流露出悲观情绪。他的代表作有《包法利夫人》(1856)这篇小说反映了七月王朝和第二帝国在“经济繁荣”掩盖下对农民的残酷剥削以及平庸卑劣、腐化堕落的社会风气。另一部作品《情感教育》(1869)通过描写1848年革命时期小资产阶级青年的懦弱颓废,反映了现实社会的黑暗。福楼拜最有力地抨击资产阶级精神道德的没落。福楼拜继承了现实主义的传统,以刻画人物的精神状态细致入微和毫不留情著称。他在解剖人物和现实时,力求不流露自己的感情。福楼拜还是法国文学的语言巨匠,他的文字被看做是法语的典范。他主张“用几句话就把一个人或一件事表现得特点分明”。为了锤炼语句,他总是苦心推敲,达到无比洗练、贴切。他的艺术成就主要表现在塑造典型上。他善于在篇幅不是很大的长篇小说中塑造一系列个性突出的典型人物,为此,他十分注意观察事物,搜集材料,注意细节的真实。
莫泊桑敏锐的观察是令人称道的,自从他拜师福楼拜之后,每逢星期日就带着新习作,从巴黎长途奔到鲁昂近郊的福楼拜的住处去,聆听福楼拜对他前一周上交的习作的点评。福楼拜对他的要求非常严格,首先要求他敏锐透彻地观察事物。莫泊桑遵从师教,逐渐善于发现别人没有发现过和没有写过的特点,后来,当他在谈到作家应该细致地,敏锐地观察事物时,他说道:“必须详细地观察你想要表达的一切东西,时间要长,而且要全神贯注,才能从中发现迄今还没有人看到与说过的那些方面。如果说为了描写烧得很旺的火或者平地上的一棵树,我们就需要站在这堆火或这棵树的面前,一直到我们觉得它们不再跟别的火焰和别的树木一样为止。”一次,福楼拜还建议莫泊桑做这样的锻炼——骑马出去跑一圈,一两个钟头之后回来,把自己所见的一切都记下来。莫泊桑按照这个办法锻炼自己的观察力有一年之久。此外福楼拜还让他听街上的马车声来训练观察力。莫泊桑曾在文章中这样写道:“他(福楼拜)吸引我,爱我。我感觉到了这种深深的友爱,他演化成一种对我才能的监护力量;它是一种希望我上进、成为有用之才,一种把自己的经验、知识、三十五年的艰苦劳动、研究和对艺术的陶醉种种所能给我都希望给我的持续不断的关心,我深感与福楼拜相见恨晚。”在福楼拜去世的前一年,他写信给莫泊桑,叫他去克鲁瓦塞度过两天一夜的时间,帮他完成一件繁重的苦差。这件苦差是:帮助福楼拜把未分类的陈旧信件全部烧毁。莫泊桑写道:“三年来,他一直对我用‘我的孩子’的昵称,并且常用‘我的徒弟’称呼我。”两个木箱子被放到火势正旺的壁炉旁。莫泊桑写下了这样的文字:“我在椅子上坐定……他从箱中把信取出,按信上的日期的倒顺序逐一整理,当晚就是我们两人在一起,互相能听到对方的心跳声。”“时间一点一点地过去,他不再说话而一直阅读,自己置身于过世的人群当中,胸膛起伏发出深长的叹息声,不时低声呼出一个人的名字并作出真情悲痛的手势。”“他说:‘瞧,这是我妈妈给我的信。’接着又为我读了几个片段,我看到他眼中闪烁的泪水落在面颊上。”“时钟敲响四点……我看见他在擦眼睛。”“天已黎明,信件仍未处理完毕。”“初升的太阳照在塞纳河上,碧波粼粼。”
福楼拜对莫泊桑的赠言题词也这样写道:
“天才,无非是长久地忍耐!努力吧!”
这是福楼拜写给莫泊桑的赠言。法国这两位大作家的友谊是极深的,莫泊桑的成名路上凝聚了他的恩师福楼拜的一番心血。这句赠言,富含哲理,有启迪意义。天才,靠的是你不断地奋斗;获得成就,离不开你付出的汗水。“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”。
在文学创作的道路上,更是如此。福楼拜是深悟创作之艰辛的,因此,他以此来激励莫泊桑、告诫莫泊桑。“努力吧!”这是一个师长对弟子多么殷切的期望啊!莫泊桑的成名与他的天赋和家庭的遗传自然有关,但这其中也少不了福楼拜先生的真挚的教诲。整整七年的时间,莫泊桑终于练就了一双慧眼,不仅学会了从不同角度观察事物的方法,也学会了忍耐和等待。他坚持不懈地练字,手稿堆成一座座小山,最终熟练地掌握了扎实的文字技巧。而这一切,都与居斯塔夫·福楼拜的谆谆教诲密不可分。