一切缘起缘落，无数命运跌宕，回首望去，灯火如花，谢谢你爱我。
天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结——张先《千秋岁》
漏断残夜，一弯钩月阴翳在极淡的薄雾中，望不真切。淅淅沥沥的雨在不知不觉间落下，低语呢喃着孤寂的怅惘。
岁月常把人抛，离情总难寄。最无情是相思，怀着对无法终成眷属的有情人，即使天道苍老，人世跌宕，又有何干？情不移，爱不变，是无声的诺言。
数声鶗鴂，又报芳菲歇。惜春更把残红折。雨轻风色暴，梅子青时节。永丰柳，无人尽日花飞雪。
莫把幺弦拨，怨极弦能说。天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。夜过也，东窗未白凝残月。
——《千秋岁》
张先长寿，一生历任数官，性喜山水，常以垂钓与诗词创作自娱。张先是北宋时期著名词人，在七十古来稀的古时，八十九岁卒。
张先在政治上的道路走得较为平庸，中规中矩，既不声赫显达，亦不官职过卑。或许正因如此，张先便能够将更多的精力与闲情投入到诗词的创作中。他一生多情，也善于写情，能将男欢女爱之间的微妙情感精妙道出，含蓄朦胧。
这首词，是张先写相思情意的名作，也是诗词中描摹爱情深挚的佳篇。对你的爱不朽不灭，心有千千结。
长夜漫漫，四下寂寥，孤身独坐于雕花木窗前，月色稀落，散散地将光投射，暮春风渐起渐急，堪堪枝上堪堪花，风过如少年兴起摘折，花堕枝颤，本将随风舞起的落红，被雨滴濡湿，紧贴地面，浸湿可翩可舞的羽翼。徒有化作春泥以护花的悲哀。
初遇邂逅亦是春日时节，不过彼时为仲春，韶光春渡，大地飞歌一片，处处草长莺飞，一路烟霞，踏着春光步来，望四野融融，柳枝抽芽，梨花霜雪般挂在枝丫，不经意一瞥，就瞧见不远处立身簇簇梨花树下，她侧脸仰视，轮廓弧度优美婉丽，静若羞桃，可与梨花一比俏。
他不由竟看痴了，久久无法言语，无法挪动脚步。世间竟有如此脱俗超凡的少女，一袭水绿色的裙衫在春色如缕中是那般清新，是清溪间熹微日光中的第一捧流水，叮咚叮咛，犹比仙乐。
他亦相貌不凡，又具笔墨才华，一句“云破月来花弄影”足以令她倾心。山野间炊烟袅袅，她洗手作羹汤，巧手美食填饱他的胃；花前月下时光好，他们幽会互许终生，无双绵情填满他的心。
不过数月而已，秋去冬来，凛冽呼啸的风将世间繁华尽去，悲哀降临，悄无声息。她日渐苍白如漫天漫地的飞雪，唇色嫣然不复。他心中终日惶惶，却无计预知即将吹响的别离号角。终于，她在与他彳亍中不可抑制地萎下身去，紧接着咯出一滩血。她并无太大惊恼，想必如此这般情形在他所目不及之处以上演过数遍。他未曾料到她的情况已经如此严重，血融在一片茫茫雪中，仿若蜷紧复又舒张的洛神花，红如火如艳，凄丽斑斑。
他将跌坐在雪地上的她扶进怀中，看着她虚弱的眉眼虚弱的笑意，一点点变得更加苍白无力，徐徐缓缓和雪地一色，他惊恐地唤着她的名字，轻轻拍打她的脸颊，妄图以此来把逐渐跌入轮回中的她唤醒。她抬起千斤重的眼，颤颤巍巍用尽最后一丝绵力，松松地覆住他的手。
浮起一个倾城绝艳的萧索笑意，尔后手松开，陡然落下。他因惊恐而放大的瞳眸，满满装着的尽是她的芳姿容华，只不过此时皆蹉跎，岁月荣桓，他踏遍万水千山，也再也寻不见她。
“数声鶗鴂，又报芳菲歇。”杜鹃鸟飞过将哀歌投递，春芳已尽，又是一年春去。你我离别又隔了一年的春季。
“鶗鴂”就是杜鹃，亦是诗词中出现频率较高的子规。子规的叫声为“不如归去”，借以表达一种悲恸难抒的情感，一声声含着血泪的呼唤，是对恋人最为炽热的思恋。“子规”常与“啼血”相联，正所谓“子规啼血”，这一诗词常用典故最初可追溯到春秋时期，而汉代著名史官司马迁在《史记·蜀王本纪》中有过明确翔实的记述，古时蜀国望帝名为杜宇，爱民爱妻，将江山交给颇具才能的宰相后归隐西山清修。可殊不知这宰相暗揣狼心，将江山夺去，将杜宇的妻儿霸占，杜宇得知后匆匆回到都城，却连城门都紧闭不开。杜宇一声声地疾呼高唤，城门内一丝反应也无，知道一切都已成空，他黯然回到西山，终日掩面痛哭，因悲哀过度，郁郁而终。死后他化作一只鸟，每年春季都飞到自己曾经的疆土，声声提醒百姓耕种，喊道喉中都啼出了血，血一滴滴落下，山坡一片殷红，杜鹃花将这红色汲取，便红如鲜血。
子规的意象极为常见，在唐诗中李白就曾于《蜀道难》中写道“又闻子规啼夜月，愁空山。”用蜀国望帝的典故来写此时蜀道之上的艰辛与月夜无人的孤凉。宋人秦观也在名篇《踏莎行》中说“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”
“惜春更把残红折。雨轻风色暴，梅子青时节。”暮春风雨无情，风雨虽轻却骤然迅疾，风过雨落花枝折，落红片片，梅雨时节万家灯火，却孤住我一个。
江南的暮春，总喜与梅雨相勾，缠绵江淮长时间的梅雨时节，大概也最易挑起文人情思与眷念，雨水淅沥无尽，有如长夜，伴着落雨之声，心中的空旷被无限放大，似整个宇宙都布满孤寂的尘埃，思念本该就是一个人的事。
宋代著名词人贺铸在《青玉案》中对于梅雨的笔墨，在青史词坛上均享有盛誉，“一川烟草，满城风絮。梅子黄时雨。”烟雨迷蒙中，暮春江南的印象袅娜呈现，迷茫怅惘，回味悠长。
“永丰柳，无人尽日花飞雪。”永丰坊的垂柳青青，趁坊间无人无声，柳枝恣意将团团柳絮随风飘荡，杨花纷纷，飞舞如雪。
平素尚且人来人往的街坊巷弄，也是她与他一起游赏过的景致，那时杨柳楚楚，随风摆动，有着难以言尽的温婉情致。不料伊人已逝，连踏玩过的青石板也寥落下来，人迹不至，无再有闲情逸致的有情人打柳树前经过，柳絮到了春暖之际，簌簌飘下，大团如雪大片如纸花，似是在无声追念那个永不会再来的少女。
“莫把幺弦拨，怨极弦能说。”张琴本想以曲纾解胸中思恋，指尖蓦一触及幺弦，怔忪，讪讪收起伸展的手指，蜷成拳，琴知道我的心事，它会将我对你的思念化作可感可听的乐章，怨极情深，不想令他人知晓。
文人作诗词，易将情寄予周遭事物，与自己关系越紧密，承接得便也越浓厚。班婕妤在《团扇歌》中将自己对皇帝的情熔铸在团扇上，“常恐秋节至，凉风夺夏热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”而他则是将情融在琴弦之上，幺弦不会言语，能言语的是他。琴弦自身无法鸣响，是由他的指尖拨弄成声。万般情愫皆出于他本心，心中哀情思念，化作伶伶琴音，对自己说。
“天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。”天地万古长青，沧海桑田后仍是这般天地，天不老天无意，情深种情难绝，情意不绝如缕，一层层一圈圈缠绕。自你别后，心有千千结，每个结都缚住一束对你的爱，每个结都梗在心间，提醒自己。
天地不仁，相比人世间的起伏跌宕，天地仿佛永恒没有尽头，苍穹高悬万尺之上，冷漠地看着悲欢离合，不语不扰。而尘世间情最仁义，它璀璨着岁月，却也蹉跎着年华。独剩他徒留这广袤无垠的天地间，品味着天地麻木，也饱尝着情真挚绵。
“夜过也，东窗未白凝残月。”一夜未合眼，一夜黑墨消散，东方的朝阳尚未露出一丝白光，青灰的天幕上，一轮残月遥遥凝挂。
情到深处人孤独，他枯坐一夜，本想在梦中和她相见，魂梦君同，无奈一闭眼，尽是她的笑貌音容，她的水绿罗裙，她的玉指纤纤。辗转反侧，无法入睡，只道窗前凝望雨夜，钩月嵌在薄云惨淡间。不奈长夜终有尽头，天边无朝霞，天边无光芒。
“东窗未白凝残月”，相似的写法在苏轼的《赤壁赋》中也有运用，“不知东方之既白”。两人都是一夜未眠，只不过原因不同罢了。
夜终究会有尽头，可情呢？情难绝，心有千千结。
衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴——柳永《蝶恋花》
春深似海，却也依旧走到了尽头。暮春，落英一地，残败的花瓣在泥土中渐渐辨不出最初的颜色。
在此番季节中思念远在天边遥不可及的佳人，将相思泪化红豆，种在眉心，种在心间，提醒自己不忘却。即使酒入愁肠，即使愁更愁，即使消得人憔悴。
伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意？
拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
——《蝶恋花》
柳永一生多舛，才华横溢天姿洒脱，多情烂漫。原名柳三变的柳永，是北宋时期第一个专职词人，垂垂老矣时做过小官，如同上天对他这不羁荒诞一生的小小补偿。
因柳家世代为官，早年柳永生活优渥，过着公子哥的日子，不料随着父亲的离世，家道中落。后来的柳永屡试不第，穷困潦倒，生活拮据，致使他对人生对生活抱有玩世不恭的态度。
柳永毫无争议的才华，加上他的风流多情，使他易动情也亦深情。这首词是柳永的代表作，“白衣卿相”众多词作中极具代表性的婉约词，深情挚情。
于烟雨迷蒙之时翻动书卷，初初映入眼帘的便是一首柳永小词，起句“草色烟光残照里”，竟与彼时场景妥帖相合。犹记得城中井盖上不住袅生出的缕缕白烟，清淡却又盎然，带着缱绻交错的奇异感。仿佛隔着重重雾霭，可以瞥见那座院落，帘卷罗幕、双飞燕、透着熹微日光的朱红色木窗。
和那个半倚在危楼上的瘦削身影。
那是隔着无数道时光，无数重岁月的惊鸿一瞥，穿过厚重得可以拧出墨的千年跋山涉水而来的悲戚。
“草色烟光残照里，无言谁会凭阑意？”孤身独立高楼之上，长远地凝望着远处的暮春之色，因为无人能够理解，于是便不言不语，静默而立。内心孤寂罢，无人可倾诉。
院中的草色烟光，在暮春时节，寡淡萧风的洗礼下露出那男子的愁容，面目模糊却满是嗟怨。将周围的景物皆镀铸他的情感，靡颓衰草、缭绕烟霭，更早之前的他也曾在困顿满怀时用笔书就“淡光残照，摇曳溪光碧”之句，细里想来，与这首句有着异曲同工之妙。这便是那宛转于词间的有我之境，徜徉于这朦胧意境中，月上中天，却也不知这场淡光疏影的告别，漫漫人生之路，一别经年，再见时你我早已变了副模样。
还记得初见时，如是圆月夜，风满楼，红袖招，佳人迈着碎步款款步来，身后脚印落地生莲。黑发如段，面似美瑜，言笑晏晏，无论在何处，只要两人所经历的地方，都留下了无数笑语欢声，只是那时尚不知晓有朝一日会分离。
离别时分他仍气宇卓然，一袭白袍像是诉尽了每一抹月光，她的美目流盼，倾注了万斛明珠。丹红衣袂被风扬起，如鼓起的帆，最终载着她驶离了他，他伸出挽留的手，却握住一团虚无，眼睁睁地望着她泪眼婆娑地一步三回头地离开。
如今他只得孤身一人在凄清中坠入回忆的泥淖。
危楼旁生长的花树，多半零落成泥，缭绕在烟雾中看不清花瓣娇艳时的姿态，兀自愁红了眼眶，旁边的枝叶挂着暮色凝成的露珠，悬而欲滴似是一枚从男子眼中流出的拭不去的泪。唯剩一人屋宇清冷得连轻风都可洞悉，远去相携的双飞燕不回首地渐渐寻不到踪影。
一如那个万山之外的她。
美好的回忆是一把利剑，将他的心捣得千疮百孔，他漫想着与她的回忆，其实在最初，他便明白，他们不可能相伴终生到白头。两人之间的鸿沟宛若天堑，她是大户人家的千金，而他是潦倒穷酸的艺人，即使她家是富贾大商，也不会来买他这样一个三教九流。可他明明那么不顾一切，明明那么深情根种，却始终无法摆脱世俗的桎梏。
隐秘的爱恋，秘密的约会，还是被她的家人撞见，棍棒因为有她拼命挡在他身前才没有落下来，梨花带雨的她被强行带走，带回原本定好的未曾谋面的有生意往来的夫婿身边。玉玦碎裂成无法再完整的两半，她临走前紧握着一半，一步步地远离，正如她一步步地朝他走来。莲花在她的身后铺开，却滴落着点点从她掌心坠下的血，魅艳的地狱之莲，狞笑着绽放。他举着另外一半，孤零零地颓坐在冰冷的地面，同样冰冷的还有他死寂一般的心。
他不曾看见，自他死后，青楼妓馆的美艳女子，万人哭送。穷困如他，至死都无钱买一副安身长眠的棺木，是他身边那些小红们用卖笑委身赚来的钱东拼西凑，终于够一副棺材的款目。合力将他置于其中，扣上棺材盖板的时候，声声啜泣声声号啕骤然迸发出来，她们提着裙边拈着绢帕片步不离地护着灵柩，不顾街旁世人的目光，不顾她们哭花的妆，就这样将他送到最终的归宿。
可惜这万人空巷他没有看到，否则也许他的心中会有些许慰藉，起码他并没有自己想象中那般孤寂，那般悲凉。只是纵然红尘万丈都哭成一潭泥泞，他对于死也怀有一定的期待。
只因他知道她在彼岸等他，等了许多年。
月华银水般流淌，仿佛淙淙作响，不谙世故沧桑，圆润无缺，丁点不迁就男子的感伤。原本以为那次分开是生离，只是生离，便有希望一日会再次相逢，怀着此般绪念，即使不曾联系他也相信默契，与她终会于某个花好月圆夜久别重逢。却不曾想到，命运弄人，宿命提着一把巨斧将她勾走，香消玉殒在与他最后相见的半年后，也是她与别人成亲的三日前。
时光流转成荒唐的模样，他得知这个消息，已是数年之后，空握着希冀的水月镜花被猛地打破，一切一切都成了虚妄。他跪坐在地上，任谁也扶不起。
死别，裹挟着太多悲哀与叹息的一个冰冷字眼。他口中喃喃着她的名字，魔障般地谁也不理睬。此后他又恢复原状，但饮的酒要比过去凶得多，极少轻酌慢饮，往往一饮而尽，迅疾一坛酒便见了底。他也写更多的词，作更多的曲，咿呀咿呀地兀自唱起：“万众思量，多方开解，只恁寂寞厌厌地。系我一生心，负你千行泪。”“最苦碧云信断，仙乡路杳，归鸿难倩。每高歌、强遣离怀，惨咽、翻成心耿耿。漏残露冷。空赢得、悄悄无言，愁绪终难整。又是立尽，梧桐碎影。”
唱完后便是笑，一声比一声凄凉，一声比一声悲壮。没人瞧见，他眼角落下的豆大的泪珠。隔着笑，愈显斑驳。
“拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。”对酒当歌，已不知人生几何。烈酒下肚，想醉了困了睡了，便不再将你想起，唱了念了乐了，却终究索然寡味。无法将你忘却。
此时此刻，此情此景中，何以解忧？唯有杜康。将酒盅斟满，无意对月，无意邀人，一饮而尽。辛辣在喉间流转百回，而后被吞入腹中，一团火从吼点燃在整个身体内燃烧。压抑许久无处倾吐的愁肠百结，全部和火焰一齐哔哔剥剥，呛出眼眶变作泪。依依呀呀地大声唱念，一句一句皆是不着调的音，荒腔走板，他唱着唱着，音量由大转小，渐渐衍出呜咽。
望着天地间模糊的交际线，窥伺尘间天涯路已尽，奈何却无法寻得她足迹。离歌起承转合，却不知不明不清不楚，离人何处。那一笺笺堆叠成塔的书信究竟亦不知应寄往哪里，云树杳，地天宽。
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”思念如同利刃，刀刀削去骨肉，更加形销骨立，为此白袍更加宽大，衣带比往日多缠一圈。望着水中镜中他人眸瞳中自己的脸，憔悴二字已然诠释恰切。
王国维曾在《人间词话》中总结出“人生三大境界”，其中之一便是此句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”其他两句则是晏殊在《凤栖梧》中“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”以及辛弃疾《青玉案》“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”
词以境界为胜，这首《蝶恋花》便是柳永倾尽自己化不开的浓情浇铸而成，它因为饱含深情，又将情完美地与景致相结合，自成高格。
后来他又在《雨霖铃》中写道，“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。”一句“杨柳岸，晓风残月。”三个名词却构成一帧情感深蕴的画卷，柳永毋庸置疑是一位词坛高手，曾有人用“凡有井水饮处，皆能歌柳词。”来表现他的才名与才情。
从《蝶恋花》中抽回神，眼前烟束散去，墨迹清晰敞于眼前。却在字里行间拼凑出一股抑不住的悲壮与苍凉。融于词中的那一霎，伴着短暂的凝滞生出难以尽言的怅惘，本是累见不鲜的思人怀远之词，却换得一声喟然长叹。
再仔细逐句细致考究，意境阔约，相较于一般暮春思人怀远曲子词，着墨万物都袅娜如冉冉升腾的瑞脑，香而不腻，疏淡不浓烈，兼有山水画的意蕴。深悟便如王国维曾言，有着不同于《蒹葭》的悲壮。柳永少言便造拟出一种格调高广的境界，上阕令想起欧阳修的“楼高莫近危阑倚。平芜尽出是春山，行人更在春山外”，虽不同于欧阳修之诗，词对于春的缠绵与悲凉，却也显示出其无可辩驳的才华。柳永又用“细风”“春愁”反衬出此时心中的厚重苦闷无处排解，唯有埋在心间，独自消化。
“拟把疏狂图一醉”是全词的词眼，在此起到承上启下之作用。上片尾句的“无言谁会凭阑意”已昭示无人理解心中悲戚，无处纾解的思念愈演愈烈。用这一句来起缘何男子欲“对酒当歌”，同时这一句中的“强”字极为恰切，一字便将春之凋敝，心中愁肠万结，酒已矣，情难却，离人何处的心酸道尽。
反观窗外实景，捧卷叹息，暮春将至，落英满地，宁静中伴着难以言喻的萧索与荒芜。将一抔黄土散洒，这其中埋葬了多少花魂与亡故的悲欢离合爱情神话。或许柳永与她早已转世，经过宿命的不息流转，他们在阳光丽日下，会有相伴终生到白头的那一世。
他还是气宇卓然潇洒，她依旧恬美巧笑倩兮，二人在三生路上永不分离。
明月如霜，照见人如画，仿佛一场模糊而遥远的梦境。
三愿如同梁上燕，岁岁长相见——冯延巳《长命女》
春日放歌，回首望，花开千般好，向前行，光阴明媚不胜收。及时行乐，相邀会饮一杯酒。言笑晏晏间，将春光盛象留住，花树一丛丛，莺啼燕双飞，都是好模样。
春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。
——《长命女》
冯延巳是饱含争议的政客，毋庸置疑的才子。他是唐宋之交，五代时期人。曾经官至宰相，任官时提拔他的皇帝，正是后来南唐后主李煜的父亲李璟。
冯延巳的词继承花间派的传统，却又推陈出新，用清丽的笔调来写相思离别，以恢弘的意象来伤春悲秋。或许上天是公平的，冯延巳虽然政见平庸甚至荒诞，可他却拥有令世人艳羡的出众才华。
这首词超脱出花间词用浓丽笔触诉写宫闱男女，极清淡的祝酒词，却依旧能看出他的“因循出新”和词绝妙章。
微风拂过，梨花纷落，清香浮灼。
阳光透过缤纷飞落的梨花雨幕，照在宽敞庭落内的一隅，投射出一片细碎斑驳的剪影，与翩然纷飞的梨花瓣一起，如水墨般化开一片模糊的光晕。
点点如霜雪般的荼蘼盈盈落下，覆在女子如花笑靥。
唐宋之交的五代十国，王朝更迭快如飞梭，皇帝朝生暮死者众，乱世之中，人人岌岌自危，命若飞蓬。如此严峻甚至能够称得上危机的时期，黎民百姓的日子还是需要照样过，即使兵荒马乱，天下易主，均与百姓的意志无多大关系。
达官贵人也是如此，况且东风吹拂，又到万物生长时节。平日在朝堂上广受争议，常常唇枪舌剑剑拔弩张的几位朝中要臣，相约于大宅园内举行宴会。酒筵之上，每人将平日严肃庄重的表情尽褪去，朝服换为布衣，就连家中女眷皆可相携出席。一时间，罅隙与隔阂消弭，欢声笑语在空气中满逸。
琮琮如溪水的琴曲流淌在春风中，月白水袖仙飘于推杯换盏间，黄莺般宛转的悠扬歌声令人如痴如醉。直到整个宴会的气氛达到最高潮，便也到了祝酒阶段。
祝酒，是自古以来人们饮酒时的娱乐消遣手段，祝酒时可念可唱，祝酒词可俗可雅，唯一的只尽兴而已。
女子身着一袭妃色绸纱裙，衬着春光两相宜，更显得女子面容秀丽，身姿翩若惊鸿。她是某官吏家眷，年纪不大，似是二八芳华。轮着先前几位官职比自家相公大的人唱完祝酒词，她转头对身侧的相公莞尔一笑，伶俐地眨眼，美目盼兮，飞快地举起手中的酒觞站起身，似是怕谁抢她之先般，虽有些莽撞，但却凭添了几分俏丽。
众人的目光都汇聚于此美人身上，她倒也不羞赧，音色琅琅便唱起了祝酒词，“三愿”之后，宽袖一遮，再看杯中酒便已见了底。恰有一双飞燕盘桓而过，相携相依，女子衣袂虽微风轻轻飘荡，众人见状爆发出热烈的掌声与赞许的笑意。
女子转眸望向身边的相公，瞳中的爱意用语言无法阐释，即使方才的祝酒词也不及她心中的千分之一。
“春日宴，绿酒一杯歌一遍。”暖暖春光，融融芳华，一杯绿酒的香醇用一支歌来表达，只是单单酒香，飘香万里，看着你便有了醉意。
在古时，女子轻易无法在公众场合抛头露面，或用轻纱覆面，纵使天香国色，旁人也瞧不得。可往往乱世之中，礼乐崩坏，曾经被奉为务必恪守的陈规皆无效，落在纸上的黑墨字体，以被兵荒马乱、勾心斗角浸得辨不清最初的笔画。
能在春日飨宴上嗓音嘹亮不怯懦，也怕只有在乱世才会出现。女子大方坦荡，声色如玉击。杯酒曲歌，清风作伴，一派云赏烟霞。
宾客尽欢，觥筹交错。
“再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，”请容许将心中三个愿望坦承，首先便是希望相公可以寿无疆，与天齐，于世间纷扰安然自得，其次是愿我健康，唯有这样才可以更好更细致更体贴地侍候相公你啊！
女子因为爱便将自己置之度外，万事为所爱之人考虑周全，愿他寿比南山，看这红尘十丈的离合悲欢，看这千里江山的盛衰兴亡，在山水间逍遥，在庙堂中步步高升。他的饮食起居，她最熟悉，也只有亲自照料她才最放心。于是祈求她身体康健，可以不辞辛劳地守候在他身边，作为他避风的港湾，他温暖的巢穴，他坚实的依靠。倾尽全部，不论盛世烟花，抑或离乱战马，始终陪伴在身畔，恁春去秋来，冬远夏归。
“三愿如同梁上燕，岁岁长相见。”看屋宇顶梁上筑巢的双飞燕，愿你我如它们般，一生一世一双，任岁月翩跹流转，任流年暗自偷换，你我矢志不渝，相伴到永远。
燕筑巢梁上，亦极隐秘地表达夫妻二人感情稳定，和睦和谐，如若成日不合叫骂，力竭声哑，喜清净的燕子不会在家中梁上安家。贺铸就曾在《要销凝》中写道：“雕梁寻巢旧燕侣。似向人欲语。试问来时，逢郎郎健否。”“旧燕侣”在“雕梁”之上寻找过去生活的巢穴，更加夯实着“梁上燕”的意象。
“燕”这个意象于词中总与“双”相连结，双燕满载着有情人对恩爱不离不弃的期许。在晏几道的《临江仙》中有名句便是“落花人独立，微雨燕双飞。”其中就是用“双飞燕”来与“独立人”形成鲜明的对比，反衬出人的孤寂无依。不消赘述，只需一个“双燕”，已淋漓尽致。
行酒令，祝酒词，在五千年的历史波涛中源远流长，除却冯延巳这首《长命女》，唐代的白居易也写过类似的祝酒词——《赠梦得》，“前日君家饮，昨日王家宴；今日过我庐，三日三会面。当歌聊自放，对酒交相劝。为我尽一杯，与君发三愿：一愿世清平；二愿身强健：三愿临老头，数与君相见。”由此可见，“三愿”祝酒，并非冯延巳独创，这是古来的祝酒传统。白居易祝友人，而冯延巳以少妇的口吻，祝的爱人。小词仅仅四十六字，字字珠玑，于平淡中窥见万般深挚情谊，脉脉流淌于缭绕的烟光雾霭，春光愈发明媚。
借女子之口表达情意早已成为文人墨客常用手法，杜甫就曾在《月夜》中，“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。”以妻子于深闺中思念自己，借来将心中对妻儿的眷恋倾注。
当然古诗词仍有许多果敢女子勇于大声将心中的爱意抒发，《上邪》中，那位率直坦荡的女子呼唤出“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”将满腔的浓浓爱意化作曲调，化作歌谣，将爱诉说。
环亘尘世的爱情，最美好亦最平凡，将整颗心剖成爱的形状，只为与你相知相守，如雕梁之上筑巢的双飞燕，相携相伴。时光韶华漫漫人生路，岁岁年年惟愿长相见。
问世间情为何物，直教生死相许——元好问《摸鱼儿》
双雁南北飞，盘桓而过，不曾料想下一秒竟生死相隔。猝不及防的利箭中的，空望着另一半坠地，连一声呜咽都未来得及发出。此生与你相识相伴，今世情，来生续。
投地而亡，血泪相流，两只大雁异日异巢生，同日同穴死。这世间的情爱，不止人独具，万物生灵都怀有。只是我爱你，生死相许。
问世间情是何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去。
横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁邱处。
——《摸鱼儿》
元好问一生颠沛流离，历经繁华与苦难。他为金元两代的文学家、史学家、诗人词人，著书立说，修编历史典籍，文学史学功业无数，也曾是百姓心中的贤臣，皇帝眼中的要卿。可随着金国的覆灭，他从公子哥到逃难民的转换，致使他开始长达一生的苦难生活，期间虽也担任官职，却也因曾为金国官吏而广受排挤。
他亲眼见证了金国的兴盛于与衰亡，也目睹了战火厮杀中无辜百姓的苦痛。他的诗词，奇崛而绝雕刿，巧缛而谢绮丽，当真称得上是“金代词坛第一人”。
这首词是根据他赶考路上的一个偶遇而产生，太和五年，元好问道途遇到一个捕雁者，那捕雁者对他说一件奇事：织网捕得一对雁，双双挣扎，却只有一只挣脱网之束缚，捕雁者无奈只得将剩下一只宰杀，另一只恢复自由的大雁非但没有离去，反而始终于头顶上空盘桓，似是在观察自己的行为，见同伴已死，那只大雁便俯冲投地而亡。元好问听完，主动要求将这一双大雁买下，把它们葬于汾水之上，累石为识，题号曰为“雁邱”。
春风剪柳，流云缱绻，莺歌宛转。
暖光辉照下一片姹紫嫣红，花香四溢，馥郁芬芳。若霞的百花丛中深浅透映出一抹黛色的身影。悄悄尾随一只翩跹的蝴蝶，静待它落于花蕊，刚欲扑上前去便被一声咳嗽打断，丫鬟提醒父亲正经过，身影从花丛中弓腰挪出，迅速回到香闺，换好衣衫就去了学堂。
她名唤祝英台，千辛万苦说服父母同意自己去如男子般上学堂，唇齿行将磨烂，父亲才勉强应允，要求便是要女扮男装。扮男儿，需收起女子秉性，扑蝶荡秋千均被禁止。原本祝英台以为，这些小女子家家的扭捏之事，不做也罢。但自从那阵雨荷塘中，与梁山伯邂逅，共用一枚荷叶避雨后，她的心如脱兔如撞鹿，无法遏制的初开情窦，令她迫切想要恢复女儿身，以花钿罗裙去面见梁山伯，可又知道，倘若这般，学堂自己无法继续，名节也毁尽。况且，自己也无法确定梁山伯的情意何在。
少女的怀春心事终于告知了心上人，梁山伯知道后大为震惊，直愣愣地看着她，几乎不敢相信她的话，祝英台美目流盼，瞳中波光流转。梁山伯之前在心中的踯躅统统变作虚惊一场，原来自己喜欢的果然是女子。
两人互许了心意，不过好景不长，同学堂的马文才也偶然得知祝英台的女儿身，又因为马家与祝家有生意上的往来关系，马文才便提前向祝家提亲。祝英台的父亲见马文才仪表堂堂，又恰是同学堂同学，于是欣然承下这门婚事。祝英台对梁山伯的情谊是得知马祝即将结秦晋之后才向父亲说明，祝父未曾见过梁山伯，也觉得女儿的荒唐，任祝英台如何祈求，祝父皆不予理睬。
梁山伯决定登门求亲，乞求祝父能够成全这一双璧人，但却在奔赴祝府的途中，被早早埋伏在那的马文才所派的草寇伏击，梁山伯孤身难敌众练家子，身负重伤。尚且含着一口气，他的信念也在支撑着他一步步爬向祝家，爬向他的英台。可命运有时偏偏弄人，他没能等到再见英台，就在半路上咽下最后一口遗憾千古的气息。
祝英台始终在家中等待梁山伯的到来，明明数日前仍飞鸿传书，不日便到。却日复日，转眼到了和马文才原定的成亲吉日。
凤冠霞帔的祝英台于拜堂前得知梁山伯早已殒命途中，不禁晕厥，趁着众人手忙脚乱不知将仪式进行下去的当口，她穿着如火焰般的嫁衣，大步朝城外奔去。
一路冷风萧索，将她的衣袂她的裙角她的长发，吹得如同一簇狂奔于莽莽苍野的火苗，烈烈熊熊，仿佛能将整片天地点燃。
直到她看到一个荒芜简易的土丘，前面立着一块粗糙的石碑，她莫名如有指引般地缓下脚步，冥冥之中似是有预感般，她挣扎着踉跄向那块石碑走去。
“梁山伯之墓”不难辨认的五个字如一道惊雷将她劈中，虽然是已经明了的结局，可她却依旧隐隐怀有希冀，虚妄着这一切都是玩笑，都是他给予她的惊喜。
祝英台的泪如雨下，手颤颤巍巍地朝石碑上的“梁山伯”三个字摸去，却在手指尖接触冰冷石碑的一瞬间，石碑无缘无由地裂开，越裂越大，出现一个缝隙，是祝英台的身量。她望着那道缝隙，看到梁山伯一袭白衣，书生模样向她伸出手，她正了凤冠，敛了霞帔，一步迈入缝隙，向梁山伯走去……
石碑闭合，碑前除了飘零的残花，唯有萧瑟的风。
尔后，环绕着石碑出现一双色彩绮丽的蝴蝶，颜色与祝英台很久之前院中欲将扑落的那只一模一样。
“问世间情是何物，直教生死相许。”倘若问着纷繁杂扰的尘世中的生灵，挚情挚意变为死生相许。
“生死”是古代诗词中较为常见，借以表现情致缠绵，深情不渝的字眼，但有时也并非如此直白的展现。化用得十分高明的要数白居易于《长恨歌》中的句子“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。”其中的“碧落”是指天上，而“黄泉”则是地下，上穷碧落下黄泉，便是指生死。杨贵妃与唐明皇之间的爱情，亦是跨越了死生。
“君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去。”浩渺万里的云霭层层叠叠，远近座座覆雪高巅，白茫茫一片，眼如盲，唯有我孤鸿一只要向哪一座飞去？
元好问这一句，于婉约之中足见他之磅礴，“万里层云”“千山暮雪”，只消八个字，就于眼中铺开一幅气势浩荡的画卷，似乎能够看到遥遥高山之上的白雪，能够听到一只大雁悲戚的哀啼，一声声悼念死去的伴侣。
“招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。”生既死矣，死亦无法复生，招魂又有何用？徒有山魈山鬼在山林暗处兀自悲鸣，风雨席卷落下，将鸣啼阻隔，又似将悲哀远播。
沉郁，是元好问诗词的一个风格特点，单单这二句便将“沉郁”二字通透彰显。他寄情于景，情景融为一体，悲剧氛围渲染得恰如其分。此番生死之恋，甚至连山魈如此常人眼中无情麻木的生灵都为之悲涕落泪。
真爱并不会随着时间而消弭，它不朽于天地间，万古千秋。
深知身在情长在，怅望江头江水声。——李商隐《暮秋独游曲江》
春恨成秋恨生，恨恨相结如何解，荷塘月夜下荷叶田田，脉脉情谊于荷花荷叶间流淌。玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知？
隔着数道望不见的霞光，暧暧青烟中，终于辨不清佳人轮廓，唯有小字刻在心底，一笔一划，一帧一鉴，于心中滋长成爱的模样。
荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。
深知身在情长在，怅望江头江水声。
——《暮秋独游曲江》
李商隐是晚唐诗人中才华与诗作最为出色的一位，在诗歌创作上拥有晚唐无可匹敌的才情，却因为卷入牛力党争，而一生仕途不顺，在政治上郁郁不得志。
李商隐最著名同时亦是成就最高的当数无题诗与爱情诗，无题诗晦涩难解，时至今日，他所指究竟意为何物，仍存在较大的分歧和争议。而能将爱情诗写得出众，源于李商隐是一个不折不扣的情种，一生种情无数，能够叫上名讳的女子就有多位。他虽然多情，却也专情，将每一段恋情都投入真情，否则如何能写下感人至深的诗句？
这首诗仅仅是李商隐卷帙浩繁的爱情诗中的冰山一角，简单的七言绝句，却因其中浓得浸透纸背的悲情而深切动人。
一夜雨疏风骤，踏着冲刷着石板路的清浅积水，踱步走过八月微凉。
宁静的亭台楼阁，悠远的钟楼古韵，缠藤而上的青绦，细细密密裹紧尘世的喧嚣。
沉默不语，杳杳迩迩，坐落矗立于都城。虽是绿肥红瘦，却仍掩不住涤荡在洪流中的回响，那是攒在岁月尘埃里的花。
却不想被世人摘下。
一声声压抑的咳嗽，在他的耳中无限放大，相映成无数道回声，空谷传响。如豆的灯光从木窗中透出，影影绰绰出模糊的光晕，他隔着一扇木门，怜惜着叹气。
轻轻推开门，将笑意拥上脸颊，眼中都盛满笑漾。女子转头看向他，嘴角扬起弧度轻微的笑，却已用尽全部力气。他将手中的药包放下，上前覆住她的额头，触到一层虚汗。心中骤然一惊，强装的笑也僵在脸上。
荷花，他在心中轻轻呢喃，却仿佛千斤重般难以张开口来发声。荷花的病已入膏肓，自从去年染上重疾，寻遍了都城名医，都无济于事。如今只能用药吊着她的命，一方一方的药剂唯一的效用便是给她续着愈渐孱弱的生命。可他无法放弃，即使荷花之前趁着自己尚且有力气下床走动，多次将色褐发黑的药汁倒掉。
九月已至，荷花一日昏睡近十个时辰，清醒时间越来越短，他每日寸步不离地守在她的病榻边，握着她瘦得戳人的手。每隔一个时辰，他伸出两指去探她的鼻息，担心恐惧她会在不知不觉中与世长辞，溘然离世，永永远远地离他而去。
这日荷花从昏睡中睁开双眸，长久以来，第一次眼神亮得如同春水繁星。他惊喜，雀跃，以为一切出现了奇迹的转机，长年累月的药方终于发挥药效。他眼中溢满激动的泪，喜极而泣，抚上荷花凹陷的脸颊，疼惜地将她拥在怀中。
她说想要走出门外，她说自己已经许久未接触清风鸟鸣，他搀着她缓缓从久幽她的屋宇中走出。秋风飒飒，吹起她干枯的秀发，招魂幡般迎风招展。他欲挡在她的身前，却被她笑着摇头制止。二人一路走到过去经常游赏的荷塘，塘中的荷叶早已枯败，零落着萧索。
她慢慢偎在他的肩膀，深吸一口气，满腔的中药味道，她满足地徐徐闭上双眼，合上那对将满天星子收集其中的瞳眸，呼出人世间最后一口气。
等到秋风渐紧，他感受到寒意，想要带她回去，才发现她已然故去。
斗转星移，苍水悠悠，浮生歇，落花如谢，流年似箭。
又是一年临寒秋分，凝霜中透出凉意，庭中残花盘旋纷飞，如干枯败枝般的旻天紧随一场又一场的秋雨加深加重。他站在北风拂过的青石板路，回首而望。
踏及过铺满落叶的路，碰触过开满花的墙，凝望过泻满阳光的窗。轻吟着岁月流淌时奏起的挽歌，呢喃着心中对荷花的追念，独自吊唁。
蓦然，默然，当一切已成往事，世界是否将不再清晰。
落满尘埃，染尽铅华。曾经不顾一切的执着与守候，伴着时间的碾轮，就那么轻易地化为齑粉，就那么那么轻易地随晨起的雾气消散在苍茫的天地间，了无痕迹。
远去的岁月，逝去的时光却总在不经意间回澜拍岸，将或痛苦或心酸随渐行渐远的人生轨迹延长，充斥着前进的道路。他的痛与无奈断在卷袖的西风中，碎在夕阳的咽喉里。
长满青苔的石阶，落满尘垢的铜锤，歌声愈渐喑哑的流年，裹挟着蝉鸣间或掠过湖面的风，是生命衍生出的注脚，原本约定一起体味的百态人生，此刻只有一人品尝。日复日，年复年，堆积成巍峨的高塔，再在风蚀蠹蛀中，轰然倒塌。不复存在。永永远远地化为一抔黄土，尘封于无尽年岁。
“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。”世间最苍凉不过须臾别离，却延绵成百年。春日荷叶初生，被迫分离时春恨裹着暮春的气悄然升腾，当你辞世离去，留我只身一人面对没有你的世界，秋时至，荷叶竟凋零。
诗歌创作中关于对丈，刘勰在《文心雕龙》中曾总结到“正对为劣，反对为工。”而反观李商隐这一句，除了“生”对“枯”“春”对“秋”外几乎就是正对，按照冰冷的条理规律，这一句只能算是平庸之句，可偏偏这句十分精彩，诗句真正的魅力不在于它是否精工，而在于它所传达出的情志是否动人。
“深知身在情长在，怅望江头江水声。”只要我还活着，只要我尚存于这个红尘万丈之中，对你的情便不会湮灭，不会消弭。怀着对你的全部深情，望穿秋水望尽天际，孤身立于江渚之上，空望江水滚滚而过，那熟悉又陌生的江水声洪涛汹涌。
数不尽的怅惘悲叹，道不完的嗟吁哀挽，都随着江水汇入整个生命。
李商隐将自己切身的经历用极清丽的笔调写出，荷花，那位他挚爱的女子，在他多情的一生中占据了重要的位置，此后在许多诗作中，“荷花”成为了他书写频率极高的意象。如《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》中的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”“枯荷”用来作为孤独寂寥的意象。《板桥晓别》中“水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。”“芙蓉”是荷花的别称。及《碧城三首（其二）》中的“对影闻声已可怜，玉池荷叶正田田。”
有时情根深种，是隐藏于内心深处旁人无法窥觊的角落，只有自己知晓。
挥手别过，迎风垂泪嘤咛，风贯入噙泪的双眸，混沌了地天，似往事崩塌溃散，如烟往事，往事如烟。
相思一夜情多少，地角天涯未是长。——张仲素《燕子楼》
韶光十年，一度如飞驰，美人迟暮，斜阳向晚。守住空闺，没有同其他姬妾般流散于永不相逢的红尘万丈，只为燕子楼头，与君曾共目的花开花落，云卷云舒。
寂寞与荒芜杂陈，爱是地老天荒不变的相濡以沫。
楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床。
相思一夜情多少，地角天涯未是长。
——《燕子楼》
张仲素是唐代诗人，曾历任翰林学士与中书舍人，是一个典型文人。一生诗词创作笔耕不辍，对自己的诗歌要求严格，遣词造句十分考究。
张仲素擅长写思妇诗，宫乐春旅诗也把握极好，少有庸作。他的语言清丽飘逸，乐府诗作在语句精良中往往和宫商，这是绝大多数诗人无法双双顾及的，也是张仲素优于常人之处。
这首《燕子楼》本是与白居易两组共六篇应和诗之一，在《全唐诗》中还因对思妇的语气情态描摹得太逼真，而被当做是名妓关盼盼所作。
关盼盼为徐州张愔的爱妓，善歌舞状美貌，与张尚书恩爱感情颇深。几年后，张愔被征为兵部尚书，不料还未到任便患急症病逝。原来府中的众姬妾随着张愔的死去，而风流云散，只有年纪尚轻的关盼盼选择留了下来，心心念念与张愔的夫妻情谊，独自居住在燕子楼，矢志守节，一守便是十年。
雕花大床上隔着鲛绡纱帘，隐约可见一个女子枯坐其中，未天明，如豆灯光昏暗。风从洞开的窗口吹入，灯芯摇摆。女子影影绰绰，风寒渐紧。深秋最后一只寒蝉凄清悲鸣，嗡嗡声随着左右摇曳的火焰一同陷入无尽的荒凉。
关盼盼手中握着一支钗头凤，小小凤首精致绝伦，镶金嵌玉已被经年累月的摩挲而平滑圆润。她痴痴地凝视手中的发簪，眼神虚空，像是透过这支钗头凤望向十年前的月光。这是张愔在二人新婚洞房花烛夜，亲手插入她发间的聘礼。如今这座楼宇，只剩下自己一人，她看着铜镜中自己的脸庞一点点地生出褶皱，眼角一丝丝地浮出纹路，十年，人之一生能有多少个十年呢？
张愔仅仅活了五十载便匆匆归于尘土，她业已于仓皇中度过大半生。关盼盼曾经是城中名妓，尤善歌舞，一双水袖甩出风情万种，衣袂裙摆雅态风漾，却自张愔故去后，一次都不曾旋转腾跃，她明白张愔既殁，自己的七魂六魄也随着他去了，徒留一副躯壳，过着行尸走肉的生活，拼命于燕子楼中寻找他曾存在的气息痕迹。
纳兰性德曾为青梅竹马的恋人在《虞美人》中写道，“回廊一寸相思地，落月成孤倚。背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。”关盼盼与纳兰性德的心境隔着千年的时光，意外契合。守着一方凭怀相思之地，月光轻盈寡淡，落成月影孤独自倚，槛外花丛长成荫蔽花树，如今已是十年踪迹十年心。声声悲戚，字字涕泪。
“楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床。”燕子楼上灯光和着一点点凝成的霜，在朝阳初露，晓光熹微时散出寒意，一夜辗转未眠的我从曾与你共卧的木床上起身。
这仅仅是绵延十年的无数长夜中寻找一折，楼内的黯然与楼外的萧索，借一“伴”字相连，天亮了，可对于她来说一切仍沉在黑暗之下，莫测的无底深渊。“独眠人”与“合欢床”，两相对比衬托，将她的苦与悲充分道出，一夜未眠，时间过去十年，此时她已无法再落泪啜泣，亦不能歇斯底里，唯有从床上起身，面对一成不变的清晨黄昏。
“合欢”是一种花的名字，也是古代很常见的一种图案，被刻在木窗木门木窗上，也被绣于衣衫锦帕之上。因为“合欢”字面意思，于是它便常常代指一些与“恩爱婚姻”有关的器物。比如成亲时，夫妻二人要饮的合欢酒，用的合欢巹，还有合欢床、合欢被、合欢襦等。欧阳修在《渔家傲》中写到“合欢”便是“雨摆风摇金蕊碎。合欢枝上香房翠。莲子与人长厮类。无好意。年年苦在中心里。”
“相思一夜情多少，地角天涯未是长。”一夜相思，较之天涯海角的长度又能堪比多少？十年不长，相思夜夜。
诗词中，相思怀人的主题所占比例很大，也有不少精品，但绝大多数都是平庸敷衍之句，在浩淼书海中沉下就不再寻见。无法否认，这句用“一夜相思”与“地角天涯”两种分属不同分度事物相对比，别出心裁，在众多诗作中剑走偏锋。它产生了一种内在张力，将女子的情绪渲染得深挚哀婉，透过寥寥数字，便可窥探出女子对故去丈夫的相思怀缅。
提到“相思”，大多数人最先想到的会是王维那首“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”晏殊在《采桑子》中也有“林间摘遍双双叶，寄予相思”之句。
因为此诗为张仲素与白居易之间的应和诗，于是白居易在读罢此诗后，写下同题之作《燕子楼》：“满床明月满帘霜，被冷灯残拂卧床。燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。”与张仲素的唱和和谐，意象与情感都十分相似。
关盼盼与白居易、张仲素皆旧相识，关盼盼亦关注着这二人对于她与张愔的感情书写，直到白居易在最后一首《燕子楼》后，他偏还要“复寄一绝，微风（讽）焉”。这首题为《感张仆射故妓诗》：“黄金不惜买娥眉，拣得如花四五枚；歌舞教成心力尽，一朝身去不相随。”白居易用一句“一朝身去不相随”来暗讽关盼盼为何不在张愔死后随他而去。
关盼盼借着微弱的灯光，黑纸白字，满目尽为泛着冷光的指责与批判，她轻轻地笑了，看着极细跳跃的火苗舔着纸角，而后化为灰烬。她起身换上了十年不曾穿过的舞裙，发间钗头凤依旧泠泠，她凭栏远望，黑夜寂寂，嘴角扬着弦月一跃从阑干处翻身而下。
向下落时带起的风将她的衣衫吹起，风动钗头凤丁丁，她最后望了一眼承载着全部美好的燕子楼，尔后闭上眼睛。
诗词背后的故事总是浸着血泪，这首张仲素的《燕子楼》以思妇视角来写对亡夫的眷恋，不禁令我想起苏轼的《江城子》，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”苏轼悼念亡妻的名作，情深情挚，情苦情浓。还有明代文学家归有光在《项脊轩志》中也有对亡妻怀念的句子“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”通篇下来，没有华绮晦涩的句子用词，清淡的笔墨，将重得仿佛能砸下来的情，化作轻风揉在心中，和自己的生命，自己的血液融为一体。
或许关盼盼高楼坠下后，会与张愔于三生路上重逢，彼岸花绽放烈焰，铺开一条相守万年的通途，二人生死相依，不再分离。
结发为夫妻，恩爱两不疑。——苏武《留别妻》
风萧萧兮前路茫茫，今日一别，不知归期何时，战火狼烟，号角连边。自此，生死将不再由自己掌控。金戈铁马，气吞山河，为家国此行一役，抛头颅洒热血，马革裹尸血染沙场，是男儿义不容辞之责任，唯一放不下的便是家中妻。
百战之后尚能活着，定不负定归来，倘若百战死，便将相思无限蔓延到下一世。
结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嫣婉及良时。
征夫怀往路，起视夜何其。参晨皆已没，去去从此辞。
行役在战场，相见未有期。握手一长叹，泪为生别滋。
努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来归，死当长相思。
——《留别妻》
苏武是民族气节的代名词。他是西汉时期人，汉武帝时被任命中郎将出使匈奴，被匈奴扣留后，威逼利诱欲令他臣服，苏武宁死不屈，于是匈奴便将他流放到北海（今西伯利亚贝加尔湖）牧羊，他便在这种艰苦的环境中独自持节十九年，直到汉昭帝时才回到中土。
苏武始终以气节为人所知，却很少人知晓他在诗歌方面也小有成就，因为西汉时期，诗歌还处于发展阶段，所以苏武诗歌技巧还稍显稚嫩，但他却以真情实感取胜。
这首诗是苏武的代表作。天汉元年，匈奴示好，将曾经扣留的汉朝使节放回，汉武帝派苏武率使团出使匈奴，送还汉朝扣留的匈奴使者。临行前写下此诗，亦是他留给妻子的一封信笺。
苏武不曾料想到，一别竟是十九年。十九年能够令生者死，能够令三岁小儿长成挺拔青年，能够江水枯竭山林万树凋敝。十九年间，他生活于冰湖旁，生活于没有尽头的漫天风雪中，他与世隔绝，空空握着穗绦脱落的旌节，等待着会有那么一天，他重回中原。
只要生命尚有一息存焉，便有一分希冀。苏武就这样在北海，孤身一人与寒冷作伴。匈奴并未为他提供吃食，饿了，就掘野鼠洞中的草根充饥，渴了，便捧起一抔雪吞入口中，冰冷的雪在口中化成雪水，刺骨地顺着喉咙流进他的腹腔。
匈奴多次遣臣问他是否臣服，苏武只是握着旌节不语亦不看向他。他望着满天鹅毛大雪，冷风凛冽，刀割般地向他划去，他不屈不挠，只是心中的温热因着对妻子的怀恋而没有冷却。
他并不知晓，汉朝曾多次向匈奴要人，匈奴却谎称苏武已死，汉朝来使未经仔细核实便听信了匈奴的谎言。
“苏武已死”的消息传遍长安。
数年之后，汉武帝驾崩，太子汉昭帝即位，他得知苏武其实未死，便遣使臣到匈奴，说他在御花园秋猎时射落一只鸿雁，鸿雁的脚上便系着一封信，是苏武的飞鸿传书。借以要求匈奴放人，匈奴也几易单于，又因此时汉朝八面来朝，国力强大，繁盛一时，当时匈奴单于忌惮汉皇，便将苏武放回中原。
这一道命令，苏武苦苦等待了十九年，中年出使暮年归。过了十九年世外生活的苏武，已与整个喧嚣凡尘不相称。回到长安后，见家中老母早已亡故，妻子也已改嫁做他人妇，自己的两女一儿也存亡不可知。白发暮颜，步履蹒跚，尘满面鬓如霜，他一步一步迈入曾经人丁兴旺天伦尽欢的庭院，此时枯枝败叶，野草丛生，乌鸟乱飞，不复早年的模样。
凭着对妻子“生当复来归”的诺言，他度过了十九年非人的日子，却万万没有料到，迎接归人的竟是凄凉无人的庭院，与四散碧落黄泉的家人。苏武抚着虫蠹蛀蚀千疮百孔的木门，心中没有丝毫对妻子的怨恨，毕竟“苏武已死”当时尽人皆知，他不能自私地要求妻子为他守一辈子的寡，另嫁他人是妻子的自由，他只恨自己。
蒲草韧如丝，磐石无转移。或许妻子仍旧爱着他，却已无力再等，改嫁他人。
苏武散了皇帝所赐的全部家财，只身一人，去践行“死当长相思”的诺言，一如他之前十九年间所做的那样。
“结发为夫妻，恩爱两不疑。”新婚时，红烛摇曳，与你发丝相结，也将生命轨迹、掌心纹路相互交织在一起，恩爱相亲，不分离。
与发妻永结同好，恩爱缠绵，不曾想过会有分离。
“结发”亦称“合髻”，为古代洞房礼仪中结婚正礼的重要一项，象征着夫妻婚后和睦，永结同心，日日好。并常用“结发”与“合髻”作为夫妻结合的代称，特指原配夫妇，这一婚俗亦代指夫妻间的互敬互爱。不同朝代对于结发的具体方式也有所不同，秦汉及之前，“结发”是指新郎亲手解去新娘在娘家时所结的许婚之缨，重新将新娘头发梳理后再为之系上。而至于隋唐以后的“结发”，是男女双方各剪下少许头发，挽成“合髻”，交由新娘保存起来。唐代女诗人晁采曾在《子夜歌》中有过具体步骤的描述：“依既剪云鬟，郎亦分丝发。觅问无人处，绾作同心结。”
“行役在战场，相见未有期。”黄沙飞扬的战场之上，敌我相拼，短兵相接，不是敌死就是我活，那时血流成河，或许下一瞬间我将殉国。与你相见，是那般遥不可及，那般奢侈不易。
上战场，报效国家的凌云壮志，是每一名热血男儿心底最热忱的愿望。杀敌守疆，豪情万丈。初唐诗人王昌龄曾写过《从军行》：“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”唐代诗人岑参在《送李副使赴碛西官军》中有言，“脱鞍暂入酒家垆，送君万里西击胡。功名祗向马上取，真是英雄一丈夫。”宋人辛弃疾在名作《破阵子》中云“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下灸，五十弦翻塞外声。沙场点秋兵。”
“生当复来归，死当长相思。”倘若我有幸残生，一息尚存，即使爬也会从战场爬回到你们身边，与你们团聚；假使我为国献身，尸埋沙场，对你的思念，饮尽孟婆汤也不会忘却，我将带着它跨入轮回。
长相厮守，是每一对有情人梦寐以求的夙愿，偏偏宿命常与人心相悖，世间最后能够白头相守的人究竟有多少？死别固然悲怆，生离也割人心肠。
唐代诗人张籍写有《节妇吟》一诗，“君知妾有夫，赠妾双明珠。感君缠绵意，系在红罗襦。妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。知君用心如日月，事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。”虽与苏武的境遇不同，但他的妻子此时已为他人妇，即使二人还有情，也无法再续。
本想与爱人相濡以沫，无奈世事无常，命运弄人，如今唯有相忘于江湖。
死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。——《诗经 邶风 击鼓》
刺鼻的血腥味迫使他睁开眼睛，残阳如血，映得平原上的尸体破盾残甲全都腥红成海。飞速而至的烈马扬蹄溅了他一脸混着血的泥土，马鞍上的异族将军飞驰而过，惨烈的败绩，他握着系在腰间的流苏丝绦，闭上沉重的双眼，四下空寂，将雁阵哀鸣的叫声隔远，念着一个女子的名字，渐渐失去意识。
无法信守的诺言，对不起。
击鼓其镗，踊跃用兵。土国城漕，我独南行。
从孙子仲，平陈与宋。不我以归，忧心有忡。
爰居爰处？爰丧其马？于以求之？于林之下。
死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。
于嗟阔兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮。
执子之手，与子共著。执子之手，与子同眠。
执子之手，与子偕老。执子之手，夫复何求？
——《击鼓》
《诗经》是中国汉族文学史上最早的诗歌总集，它产生的时代，上自西周初期，下至春秋中期，共约五百多年。相传孔子删诗，将原本三千多首诗删至如今的三百零五篇，于是《诗经》又称《诗三百》。其题材十分广泛，反映了当时社会的各个方面。《诗经》按风、雅、颂分为三类，风是指各国曲调，雅是指朝廷正乐，而颂则是祭祀之乐。
《诗经》虽有少数叙事之史诗，可主要依旧是由抒情言志的诗作构成，称《诗经》是一部抒情诗集也不为过。
这首诗初看是一首战争徭役诗，但一经仔细品读，能够发现它其实是一首爱情诗。《诗经》时代的人虽与我们相隔近三千年的时光，但人胸中心底的情，亘古不变。
世间唯有情难诉。
一对男女，一坐一卧，男子面上覆着白色的纱布，女子带着恬然笑意凝望着他的眼眸。男子似是怕她的目光，辗转面朝床内侧，留给她一个瘦削的背影。她轻轻地将手搭上他的手臂，被他冷淡拂去，她也不恼不气，始终坐着看着他，即使仅仅是一个无情的背影。
屋内的萧寂与屋外禽鸟的喧闹形成对比最强烈的光影，映在荷塘的池水中，微波轻漾，潋滟成霜。
中药的苦涩气味飘散满屋，她端着刚刚亲自煎好的药，跨入门槛，坐到床边。
陈郎，起来喝药，她语气清婉，一声声唤着面向内侧的他。他双眼泛红，泪光隐约闪闪，他深吸一口气，将哽咽吞入喉间。他明白如今自己身患麻风，恐是治愈无望，她虽然与自己青梅竹马，亦有婚约，却由于尚未过门成婚。为了不耽误她的青春年华，他毅然决定取消婚约，不曾料想她不同意，态度决绝。后来，她依原定的婚期嫁入陈家，婚礼时因为他患有麻风病，参礼的人少得可怜，可她仍旧笑得甜蜜，如同获得了一世的幸福。
纵然他千般刁钻万般漠视，她都不弃不离，日日夜夜陪在他的身侧，亲自为他煎药，为他煮饭，为他洗身，为他做一切她能够做的事，丝毫不怕被传染，不避秽恶守在他的身边。
竹林中的石椅上，四面竹树环合，偶有鸟儿飞落，间有风儿吹过，雅致至极。
风过，竹枝摇摆，竹叶相叠，沙沙汇成动人的曲调，两人皆静默，聆听这来自自然的梵音。
他数日以来头一遭走出屋室，看着身畔静坐的妻子，平静安和，也许在此情此景中，做出了结，也不枉二十数载的雨露润泽。他缓缓从怀中将一方纸包取出，一点点地打开，发现分量与方才不同。他听到窸窸窣窣声响，转头看向妻子，见到与自己手中一模一样的纸包，其中装着一模一样的粉末。
他惊惧地瞪大双眼，手不可遏制地颤抖，说不出一句话来。她嫣然一笑，在他未回神之际，将手中纸包内的粉末倒入口中。
他这才如梦方醒，上前欲张其口，令她将粉末吐出。她紧闭双唇，看着他，眸中盛满笑意。他声泪俱下，一把将脸上的纱布扯下，也将手中的粉末尽数吞下。
西风起，碧草波。他们十指紧扣，一齐闭上眼睛，等待终极的降临。
命运转过一个圈，似是被这二人打动，他吞下砒霜后，麻风病竟不治而愈。她也仅仅在大吐一场后，卧床三日，便又恢复健康。
昨夜的雨汽还未完全消散，她漫步于蜿蜒石子小径，只见烟霞散彩，日月摇光，万节修篁，含烟一径色苍苍。
她在看到那她的陈郎一袭白衣翩然立于江边，风潇潇，浪涛涛，江南的三月，草长莺飞，千株修竹，满山青染染。脚下映山红次第盛开，宛若沉沉夜幕绽放的迤逦烟花。
“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”死生间所隔万水千山，死生间咫尺毫纤，与你相守相爱许下的承诺，刻在海角天涯，刻在碧落黄泉。十指相扣，执子之手，一起走到白发苍苍地老天荒。
许下的承诺，便用一生去兑现。在那个被遗忘的瞬间，你说的亘古不变，相携走过的雨天，是我听过最美的和弦。就若此时，你站在我面前，我却完全看不清你的眼，听不到你说的语言，岁月缓缓在脚下绵延、变淡，回溯而上是忘川，前行而下是深渊。
于是“永远”变成神圣的字眼，一个永远将生生世世的轮回都叩入宿命的掌心，“死生契阔”，定下的诺言，这一世因为战争离乱，无法兑现，害千里之外的女子失去爱人，失去一生所依。坚实而有重量的死生，往往引出人心底最缠绵的回忆，最哀伤的心绪。“与子成说”中“说”，是“悦”的通假字，“悦”才能将两人互许终生的心境表现出来。相爱之人情定三生，世间如何能有超越此事的快乐？
“执子之手，与子偕老。”人生而为人，最幸运便是能与所爱之人相携从青丝走到发如霜雪。《诗经》中“风”所包含的诗歌数量做多，其中爱情诗亦是占了大部。《诗经》多为四言诗，语句精悍短小，却蕴藏着后世难以匹敌的力量，将最本质的情感洗练出来，击节赞叹。《邶风·柏舟》是其中翘楚：“泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隐忧。微我无酒，以敖以游。我心匪鉴，不可以茹。亦有兄弟，不可以据。薄言往诉，逢彼之怒。我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。威仪棣棣，不可选也。忧心悄悄，愠于群小。觏闵既多，受侮不少。静言思之，寤辟有摽。日居月诸，胡迭而微？心之忧矣，如匪浣衣。静言思之，不能奋飞。”
“我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。”我的心并非圆润无棱角的滚石，无法随意转动。我的心不是柔软任蹂躏的草席，不能任意翻卷。
将整颗心呈到你面前，祈求有一日你会明白我的心意，天涯那么远，一生那么短，站在时间面前，看着樱花纷飞落满人间，看着浩浩沧海变桑田，看着昆仑之雪化成喉中的哽咽。
你我终要相别，说不清，道不尽，诉不穿。
终于只剩我独坐于高山之巅，望杳杳浮云片片，苍茫的月色溶溶如血，依稀仿佛你仍在我身边。
