鹰中的位置离镇上大约十公里，所以对大部分学生来说住校是首选。去学校之前，母亲给我准备了被子、饭盒等住宿用品，装了好几个大包装袋，父亲和母亲只好将弟弟留在邻居家，然后他们一起送我去学校报到。
周日的上午，天气晴好，云淡风轻。父母的心情一路上都在飞扬，父亲负责搬运我的大量行李走在前头，心头是沉甸甸的喜悦。母亲背着一个蓝布大背包，里面右手里拎着一袋水果零食，脸上喜滋滋的。我耳朵里插了白色的有线耳机，空手跟在他们的后面。
等到了车站上了大巴，找到靠窗户的位置坐下来之后，母亲在我耳边唠叨不停，一会儿说我要学习表姐，一会说我要往表舅家跑跑，一会说我要和同学室友处好关系。父亲跟在她后面不停地重复。
我的父母和天下所有的父母一样，在自己孩子的时候特别反对自己父母唠叨，而现如今自己却做了当初那个爱唠叨的父母。然而他们自己却对这点浑然不觉。连我的外婆也说：“十全，你爸妈呀，现在比我还唠叨！十全，你不要厌烦，当了父母都是这样。”
我不想破坏母亲的美好心情，只好默默地听着，一言不发，耳机塞在一边耳朵里。要是平时在家里，她这样唠叨的话，我可是大发雷霆，横眉竖眼的了。母亲对我这种脾气是从来不管的，只要我对学习上心。甚至吓到了弟弟，她也能忍受。她总是袒护我说：“现在你只负责学习，其他的不用管！”我就是在她这句歪理的袒护下，脾气越来越大，甚至理解为理所当然。
但是今天，看着他们沉甸甸的担子和苦口婆心的样子，我的心情无比沉重，似乎感觉到自己长大了。
就在昨天她低头给我收拾行李的时候，我看见两根白头发拂过她的脸庞，立即伸出右手去拔，她大声呵斥道：“谁让你拔了？”以前都是她主动让我拔，现在我主动去拔，却被她的叫声怔住了，立马缩回了手。
母亲和父亲四十刚出头，父亲身材已经有了点佝偻，母亲腰板还算挺直，但是头发都白了一些，沧桑和坚韧的轮廓都写在脸上。
关于白发，父亲在众人面前一脸不在乎，他只是背后偷偷地对着镜子拨一拨。然而母亲不一样，自从有了第一根白发开始，我和弟弟有空的时候她就让我帮她拔掉，然后她又害怕拔一根长七根的说法，拔了之后又长长叹息一声。现如今，她已经无所谓白头发了，白就白了，抗拒和掩盖不了岁月的痕迹。
我很惊讶地问道：“妈，你准备染头发了吗？”关于染头发的想法，她说了很久，也想了很久，始终没去做。
此时她并不急于回答我，而是拍了拍我的肩膀说：“儿子，你长大了，妈还不老吗？染发干嘛？花钱骗人骗己干嘛？”
我下意识地摸了摸下巴，嘴边的小胡子从皮肤底下钻了出来，有点毛茸茸的感觉。那一刻我突然理解了母亲曾经笑着对我说的那句话：“等你长大了，我就老了。”
长大也许很简单，就是刹那间的一个细节变化，变成了一个长大的标志。小时候一直渴望长大的我，此时却突然不想长大了。
