那把生了锈的锁，已经打不开了。
王侠之看了看手里的那把钥匙，不觉微微苦笑，那把锁等得够久了，锁已不是当初的那把锁，钥匙还是当初的钥匙。
那是一把小小的挂锁，王侠之从地上捡起一块石头，轻轻一碰锁便开了，以至于出乎王侠之的意料。这样的一把锁，是没有任何防范能力的，不管是君子还是小人。
屋里有两张床，一张宽些，一张窄些，还有一张八仙桌和四个条凳，再加上几个木箱子和一些锅碗瓢盆，便没有什么东西了。王侠之有心想自己做上一顿饭，看着这空空荡荡的房子，也是巧妇难为无米之炊，便也作罢。
王侠之看看这午时刚过，离吃晚饭的时间尚早，此时到许立春家去或许还不太合适，免得把话说完了，或话不投机都得要走，那岂不是晚饭没有着落了，好歹先把今天糊弄过去了再说。
许立春正在卫生所里嗑着瓜子，病人并不多，只有两个人在内科门前的长椅上闲聊，许立春在药房的小窗口正好能看见，那两个人尽管没有笑容，显然那生的病也不是什么大不了的事，至少他们不着急，或是装作不着急的样子。
药房的木质椅子坐着不是很舒服，许立春站起来，在不大的房间里来回转了几圈，最后她停在了床前，那床是值晚班用的，几乎就没发挥过它值晚班的作用，倒是给自己和林小满提供了谈心之所。许立春掀起了尼龙蚊帐的一角，将它挂在了竹杆上。这大白天的，给人看到自己钻进蚊帐里，也不是什么好看的事情。许立春刚刚坐在床沿上，就想起来这沿着大路的窗户应该关上，或者将窗帘拉上也好，省得有些浮浪子弟扒窗子。
许立春在掩上窗帘的那一瞬间，看见了一个熟悉的身影，那条身影在大路很远的地方，看的并不十分真切。许立春愣了愣神，又将窗帘拉开了寸许，那人影略微走近了些，仍是模糊。可那分明就是很熟悉的身影，许立春站在窗前，怔怔地看着那人影越来越近，越来越清晰。没错，就是他，王侠之。
许立春知道，自己躲在窗帘后面，只掀开寸许的距离，这样是最容易用放肆的目光去打量别人，而自己没有丝毫的羞愧与不安。王侠之那张清秀的脸越来越清晰，眼睛不大，皮肤很白，眉毛却是很浓重。因为浓眉的缘故，这个在许立春眼里的白面书生，有了一点点英气，或者叫杀气。
许立春的目光始终盯在王侠之的身上，她觉得这样的机会并不是很多，用这么无所顾忌的目光去看她所喜欢的男人，在此刻她仿佛觉得获得了一种快感。待王侠之离窗口只有十几步远的时候，许立春的目光从他的脸上往下移，直至他的两腿之间。转而许立春像是被人发现了似的，就羞红了脸。她放下窗帘，胸口怦怦跳的厉害。许立春长长地吁出一口气，这才转回头，她估摸着王侠之很快就会来喊自己。只是这一回头，又让自己吓了一跳，只见那小小的拿药窗口，有一双大眼睛死死地盯着自己，那男人的双眼睛发出贪婪的目光，待许立春转过身来，他还没有来得及收回那贪婪带着邪恶的眼神。
“医生，拿药。”那男人说话的声音很小，喉咙像是粘在了一起。
许立春没有答话，走到窗口也只有三五步而已，她倒像是有点恼怒，有些难为情的样子，生怕自己偷看王侠之的事被这个男人发现了，她也不知道这个男人在背后偷看自己有多久了。
许立春有些慌乱地拿好药，避开那个男人的目光，低着头，装作看林小满医生开的药方，将那几盒药递了出去。
那男人拿好药，却像没有离开的意思，许立春看到地面上阳光照射的人影没有动，也因此判断窗口外的男人没有走。原本也没什么大不了的事，不知为何今天的许立春却有些心神不宁起来。
“许立春，出来一下子。”王侠之来到窗口，将窗口的男人挤了挤，那男人拔腿就离开了。
许立春听得出这是王侠之在叫她，仿佛所有的不安在瞬间消失了。她没有说话，起身就去开门。
门还没有完全打开时，王侠之就挤了进来，门板带着许立春倒退了一步，她不禁莞尔一笑。
“都是人民教师了，还这么毛手毛脚的这么毛毛燥燥，真不晓得丑。”许立春嗔骂道。
王侠之听到教师这两个字，满脸的笑容就僵硬起来，他暗自神伤。许立春还不知道自己已经辞去了学校教师，现在就是一个真真正正的农民。此时此刻，王侠之有些不祥之预感，他觉得要坏事，就在他和许立春之间。
王侠之第一次觉得有些后悔，没有学校的工作，自己和许立春估计还真的成不了。尽管两个人之间都没有挑明什么关系，但那还用得着表明吗？时时处处都像是对恋人似的，就连周边人也都默认了这对青年，都认为他们是挺配的，男才女貌天生一对。
王侠之虽然有不祥之感，但他随后就自我安慰，进行自我的心理暗示，第一许立春应该不是那么现实的人，她终究是讲感情的；第二自己就算不干教师，凭自己的聪明才智，干出一份事业并不难；第三，还没容王侠之想到第三点，耳边响起来许立春略略沙哑的声音。
“怎么了？”许立春还是感受到了王侠之在瞬间发生的变化，这些微妙的变化，每一次许立春都能感受的到，不但灵敏，而且准确。许立春也是觉得有些奇怪，对别人就不会有这种感觉，包括亲人，都极少有过。
“没什么，”王侠之一时有些纠结，不知道此时告诉她自己已经不是教师是不是合适，又会有什么后果，都不得而知。“没什么，你这里有吃的吗？”
“有，”许立春有些迟疑。“你先坐吧。”许立春指了指床上。这间小小的办公室，除了一桌一椅，就是一张床了。
天气闷热，王侠之坐在嘎吱作响的床上，顺手就抄起了一把蒲扇，有风扑面而来，却仍是滚滚热浪，并不起什么消暑的作用。
“你等一下，我去去就来。”许立春说完就出门去了，王侠之也没说什么，他知道许立春是去后院找吃的去了，其实也没什么好找的，找食堂里的老梁要些锅巴就是了，也没别的东西。
许立春迟迟未归，这让王侠之有些不安起来，自己正饥肠辘辘，若是许立春带不来吃的东西，这个下午将很难捱。
室内弥漫着淡淡的霉味，连空气中都是湿漉漉的。午后的阳光也是懒洋洋地提不起精神，完全没了夏日里的凶猛，有点要下暴雨的迹象。
王侠之等得有些无聊，在这个狭小得有些窒息的房间里，他觉得像是被无形的绳索死死地捆绑住了，他不由自主的站了起来，来到刚刚许立春站立的地方，同样的他掀起了窗帘的一角，觉得阳光并不刺眼，便索性使劲一扯，那窗帘便滑向了一边，这让房间里刹那间就亮堂了起来。
远远地，一个人，一条牛，都是慢慢地行走。那人跟在牛的后面，不远不近，不紧不慢，连他走路的姿势也都显得漫不经心，这一派田园风光，好似世外桃园。
那条牛将尾巴一掀，便开始屙起了屎。王侠之多多少少觉得还是有些恶心，便将视线移开了，那坨屎在日光下冒出若隐若现的热气。待王侠之再次将目光移动到那条牛的身上时，他看到令他一生难忘的一幕，只见那个人蹲在地上，正在用手抄那坨牛屎往嘴里送，一边吃一边东张西望着。只是他没有发现，那躲在卫生所药房室窗户后面的王侠之目睹了这一幕。
王侠之悄悄地回到床边，轻轻地坐下，显得小心翼翼，生怕被那个偷吃牛屎的人发现。他觉得这件事若是被人发现，或许真能要了那个人的命，即便不至于令他羞愧而死，也将会令他一生感到耻辱。
王侠之坐在床上，摇着蒲扇，胃里一阵阵反酸。
此时的王侠之心里忽然生起一种强烈的念头，他要看看那吃牛屎的究竟是什么样的一种人。王侠之再次站起身来，透过窗口向外面看去，那个人也是刚刚站了起来转个身，正朝自己这个方向走来。
王侠之刚想躲开，又不禁暗自一笑，自己又没做什么亏心事，倒好像搞得像是自己做了小偷似的。他只是退后了一步，依然看向了那个人。
只见那人身材很高，皮肤黧黑，一双小眼睛倒生了一副大鼻子。身上的衣服很是宽大，走起路来衣服晃晃荡荡的。走得近了，王侠之便认得那人，他叫章大雪。
章大雪径直朝着卫生所走了过来，王侠之在这狭小的药房里进退两难，他可不乐意和章大雪讲什么话。
“咦，王侠之，你回来啦？”章大雪趴在药房的窗台上，一双小眼睛在药房里四处乱瞄，“许立春呢，她怎么不在？这可是工作时间。”
王侠之本身和章大雪并不熟识，只是一个村里子人而已，彼此是知道有这么一个人，加之王侠之从求学到上班，真正在村里待的时间并不多。王侠之在村里算得上青年才俊，因此村里认得他的人从老到小倒是很多。
王侠之此时真是懒得答理他。王侠之双手抱在胸前，看向章大雪却并不答话。章大雪悻悻地走开了，他刚刚走到卫生所的大门口，又转过身来到了林小满的办公室。
“章队长，你来啦。”林小满慌慌张张地站了起来，慌乱得连那张方板凳也应声倒地，发出“啪”地一响。林小满顾不得板凳，笑容满面地说道：“章队长，你请坐，请坐。不知大驾光临，有失远迎，失礼失礼，莫要见怪。”
“你小子，什么都好，就是话太多。”章大雪笑道。“哎呀，你知道的，我这几天身体有些浮肿，你给瞧瞧。”
那有什么好瞧的，像你这样的人多了去了，吃上几回饱饭就恢复了，这个不是病，也没什么好瞧的。林小满暗自盘算，该如何应付这个章大雪呢，在村里，他多少算是个干部，何况他平时在村里的口碑并不差，是个孝子。他的母亲是个外乡人，和他父亲结婚后，生下了他之后就不告而别，至今不知下落，生死不明。坊间流传着他是那女人带来的种子，并不是他父亲的亲生儿子。为此，林小满自懂事起，这桩事就压在了心头，这个谜似乎永远都无法解开，或许父亲会知道事实真相，可这样的事，如果父亲不说，自己做儿子的又如何能开的了口去问。
林小满和王侠之是同学，他们都各怀心思，但目标只有一个，那就是鱼跃龙门，远走他乡。胡湾村自古皆重视教育，代代相传，早些年间，村里甚至公费请来老师教授村里的孩子们学习，对于参加学习的孩子每家每户都有额外的补助。此等好事到何处去寻，既能让自家的孩子上学，学知识。对于缺失的那一点点劳动力，其实也于事无补的，村里还额外给上一些补助，那不上学是不可能的，绝对的百分之百参学，无论男女。
林小满、王侠之比许立春高了一个年级，此三人在学校里只能算得上中等资质，属于勤奋的好学生一类。
若干年以后，王侠之在当了校长之后才明白，学校里通常有三类学生，一是天资聪颖，还特别努力的学生；二是资质一般，也很用功的学生；第三类就不用说了，属垃圾少年派。再细分一下垃圾少年派又可分为三类，第一是很努力学习但又很笨拙的那一种，第二是成绩差，但在别处又极其拔尖，往往他们最后落得做个不错的手艺人，第三才是真正的垃圾，既成绩差，品行也差。
林小满在外地待了几年之后，最终还是落脚在乡里的卫生所。这让他这个高材生很是不服气，说话办事颇有些破罐子破摔的意味。
许立春学习很一般，毕业后就在卫生所做了会计，平时也不忙就兼管了发药。这得益于她在公社做二把手的父亲。许立春的父亲一身正气，一辈子听领袖的话，跟领袖走。至他临死前，他还在埋怨妻子，当年就是她啰哩啰唆、唠唠叨叨，才让自已当初做了个错误的决定，让女儿去了公社卫生所当会计，当年就有多少人在背后骂，以致都影响到他在群众中的威信，多少年的二把手一直没有转正，在许立春父亲的心中，这件事绝对是件大事，足以影响到他的升迁之路。
到死他都不原谅自己这唯一的一次以权谋私。可是他的升适之路不畅通，缘由却不在此。
许立春的弟弟许立夏，早就看透了这一层，而他从来不和父亲说，甚至从来不和任何人挑明，多年以后，他和他的家人在大洋彼岸，在被他父亲称之为万恶的国度里生活，再也没回到家乡过。
六零年代的江南乡村时而喧嚣，时而冷清。
此时，林小满医生办公室里的气氛有些尴尬，林小满正在思量如何应付章大雪，而章大雪也在思考，今天该在医院捞点什么东西回家？
而王侠之在许立春的药房里等侯的时间有点久了，他也略略地显得不耐烦起来。低着头在房间里踱着步，这些天来的烦恼齐齐地涌上了心头，他感觉到与许立春之间会有不愉快的事发生，为此他也有些惴惴不安，心想待许立春来的时候，自己可不能埋怨她来迟了，可不能朝她发火。
许立春倒没有王侠之想法那么多，此时她只有一个念头，给王侠之找到吃的东西，任何吃的都行。可是刚刚在食堂被老梁师傅骂了之后，她在家里翻箱倒柜，也没找到什么现成的就可以吃的东西。这可让许立春为难了起来，总不能让王侠之饿着肚子吧，不管是同学还是朋友来，何况又是关系挺明朗的那一种，或许再过个两三年，自己和王侠之倒是会成为一家人也说不定的。许立春最近一段时间常常会胡思乱想，有时会露出一丝难以察觉的笑容。这个笑容，父母没有察觉到，而弟弟许立夏可以，他甚至不用明眼去看，只凭感觉或眼角的余光就能感受的到，每当此时，他最多也只是微微一笑，连头都不会抬，继续读他的书。
许立春踌躇着，不知如何是好。
林小满办公室从热闹的景像瞬间就冷了场，谁也不想先说话，像是谁先说话就丢了气场一般，林小满对于自己此前那般的客套与做作甚为不满，他不明白自己为什么就变成了那样，成天一副唯唯诺诺的样子，他也不喜欢那样。他认为做医生的尤其不能那般奉迎拍马，失了医者的身份与尊严。可是他一但见到当官的就会立马露出一副奴才嘴脸，过后又万般后悔。这种感觉在他多年之后有了新的领悟，他觉得这种性格的人，在人生的舞台上注定上演的是悲剧。因为那种性格具备强烈的人格分裂倾向。这种感觉就像是嫖娼一样，过程是愉快的，结果是愧疚甚至是痛苦的。
“小林，你这里有什么治胃病的药吗？给我开一点。”到底还是章大雪先开了口，“你知道的，我胃不好。”
章大雪的胃好不好，林小满真的不知道。不过治胃病的药倒是知道一些，他也知道这章大雪既然来了，就不会空手而归的。于是拿起处方笺，开上几味药递给了章大雪，并朝他笑着。
章大雪接过处方笺，犹豫了一下便也离开了，他并没有直接到药房去，而是在这个卫生所里绕起了圈子，东张西望了好一会儿，才慢慢悠悠地离开了。章大雪直到此时才将一直捏在手里的那张处方笺扔掉了。在卫生所的时候，那张处方笺象征着他是个病人，出了卫生所的门，这张处方笺也失去了它的功效。那张纸几乎是垂直落地的，没有风，纸片落在章大雪的脚边，章大雪低头看了看，觉得这张纸还是有可用之处的，起码可以给小女儿做作业当草稿纸用。这可不能浪费了，章大雪弯下腰准备捡起那张处方笺，忽地头又晕眩了一下，这种情况已经发生过几次了，他明白那不是什么好事情，可又有什么办法呢。家里只有自己这么一个男人，所有的一切都得靠自己去解决。除了年迈的母亲，体弱的妻子，还有两个年少的女儿，大寒和小寒，大寒十二岁，身高颇像自己，正在蹭蹭地长个子，已超出她的同龄人一大截了。小寒七岁，每天都跟在姐姐后面上学，其实她还没到真正上学的年龄，只不过她在学堂里很是乖巧，一双水汪汪的大眼睛着实惹人疼爱，所有的老师都喜欢这么一个编外学生，倒也并没有为难小寒之处。
章大雪自清晨出门，中午没有回家，现在已接近黄昏时分了，无论如何，他也得回家了。
离家的路并不算远，只是从村东头到西头，满打满算也就两三里路而已。章大雪走的很急，很快就来到家门口，他躲在墙角犹豫了好一阵儿，又走远了一些。如此几番过后，他终于迈进了家门。
果然，妻子和女儿们期盼的眼神，令他如万箭穿心般疼痛。这种疼痛几乎是生理性的，他感到心脏在一阵阵的紧缩，然后不再张开，就像一直在收缩，直至疼痛难忍。
章大雪面无表情进了屋，随后妻子和女儿们也都各自撤回了望向他的目光。在章大雪看来，他们仿似故意装做一付轻轻松松的样子，那样做无非是掩埋她们的失望之情，以及是对自己的安慰。
这样的感觉让章大雪更加的难受，他摸了摸怀里的那把青豆，再次确认了它的存在。这一整天，倒是用了大半的时间用来想这个问题，究竟怎么去分配那些青豆。
怀里的青豆，只有他一个人知道，这是他一个人的秘密。因此，他可以悄悄地将青豆给予任何一个他想给予的人，或者，就是他自己吃掉也无妨。章大雪在清晨就捂在怀里的那把青豆，已经有了他的温度。
章大雪牵住了小女儿小寒的手，小寒忽闪着大眼睛，抬起头看着父亲，只见他的脸上露出笑容，这种久违的笑容顿时将小寒的心里填满。
章大雪略略地弯下了腰，将小寒的手握的更紧一些。一直牵着她的手走到了河边，仲夏的黄昏，尤其是小河边，风景惊人的美丽。只几株垂柳，便将江南勾勒成一幅山水画。
章大雪哆哆嗦嗦将手伸进怀里，掏出了一半青豆，当他递给小寒的时候，小寒惊喜的轻轻“咦”了一声，这种声音通常表示惊讶，此时在惊讶之余又多了几分惊喜。
当小寒的手里只剩下最后一颗青豆时，她偷偷地瞄向了父亲，父亲将头仰起，正以一种奇怪的姿式看向天空。
“爸爸，爸爸，”小寒的声音很小，她生怕爸爸听不见，又提高了一些声音。“爸爸，爸爸。”
章大雪不敢低头，此时他的眼眶里正噙着泪水。他为自己，为家人感到无比悲哀。他担心自己走了之后，大寒和小寒今后将面临什么样的人生。
章大雪将头捌将过去，悄悄用手抹去了眼泪，他原本不想在亲人面前流泪，尤其是尚未懂事的女儿面前。他微笑着蹲了下来，双手握住小寒的双肩，看着小寒那清澈无比的大眼睛。章大雪忽然觉得，只有小孩子才会有那双清澈透明的眼睛，成年人不会有。
章大雪刚要开口说话，小寒将小手伸在了他的面前，小手攥成了拳头，握的紧紧地。
“手里什么宝贝东西？给我看看。”章大雪笑着说。
小寒没有回答，只顾将拳头往前伸了伸。章大雪伸手抓住那小手，作出要剥开拳头的样子。小寒开始笑了，她将小拳头左右晃着，不让父亲逮着。
这么一番闹腾之后，小寒像是没有了力气，她转到父亲的身后，趴在他的肩膀上，将手搁在了父亲的面前，缓缓地伸展开双手，那里，有一颗青豆。
“小寒吃，爸爸还有。”章大雪将所有的青豆掏了出来，那本是给老母亲的。这些青豆是无法让四个人填饱肚子的，他只有选择饭量小的，这样才能吃的饱一些，好活下去。符合这个条件的，只有小女儿小寒，还有卧病在床的母亲，她吃的更少。
小寒将手里的青豆塞进了父亲的嘴里，然后就跑开了。
章大雪咀嚼着青豆，那味道有些涩，透着青草味道。章大雪将手里的青豆重新放回口袋里，他打算第二天再给小雪吃。
就像所有旧电影一般，发生不幸的事情，一般总是在雨夜。
当天夜里暴雨倾盆，章大雪的母亲死去。
章大雪和妻子反复权衡，最终他俩选择没有向村里人说明，而是准备让母亲在家里摆上几天，那样好多领一个人的口粮，这样会让大寒和小寒吃饱一点。
仲夏季，家里很快就有了尸臭味。
章大雪打算就在房间里挖个坑，将母亲埋了。妻子说这样太吓人了，对大寒和小寒也不好。
章大雪有心将母亲的尸体扔进河里，又怕被人发现了。思来想去，索性趁着又一个暴雨夜，他在院子里挖起了坑。
在狂风暴雨里，一道闪电照亮了章大雪苍白的脸，还有趴在窗口的小寒，小寒睡意朦胧，她很害怕打雷，每当在夜晚她害怕之时，她都要爬到父母的床上去。
今晚，父亲不在，妈妈告诉她，父亲在院子里。小寒就趴在了窗口，窗外一片漆黑，小寒只有凭借偶尔的闪电，才能在那一瞬间看到父亲。而父亲就是她的定海神针，只要有父亲在，小寒就会有足够的安全感，她才不会感到害怕。
妈妈抱了她几次，她都不愿意回到床上。
待到父亲回到屋里的时候，他浑身都湿透了，衣裤沾在身上，走到哪里，哪里的地上就湿了一块。
章大雪直直地伸着双臂将小寒抱回了床上，生怕弄湿了小寒的衣服。
只一会儿，小寒装做熟睡。妈妈就起了床，小寒觉得妈妈是知道自己装睡着的，只是她确实有急事要起床，因为父亲还在屋里站着，一点儿也没有打算睡觉的迹象。
母亲和父亲出了房门，打开了另一间房门，小寒知道，那是奶奶住的小房子，那道木门比她的年龄还大，一推一关之时，总是发出“吱呀”的声响。随着大门的打开，风雨声就又大了起来，夜晚的风凉嗖嗖地直往缝隙里钻。
小寒一方面是因为害怕，他要看见父母才会觉得心安，一方面是因为好奇，她想知道父母在这个夜晚究竟想要干些什么。于是她又趴在了窗口，经历了她人生中最为残忍的一幕。
或许是因为在这样的雨夜去埋一个人，确实有些恐怖，于是小寒的母亲手里多了一盏煤油灯，发出昏暗的光，但是那光足以照亮小半个院子。
奶奶被凉席卷成了圆筒状，在放到那个坑里时，圆筒状的凉席散开了一些，露出了奶奶花白的头发，这让小寒感觉到不寒而栗，浑身不由自由地颤抖了起来。她伸出双手抓住了窗棂，否则她觉得自己就快要瘫倒。
奶奶已经好几天没有出来吃饭了，也因此自己和姐姐会多吃到一些。虽然心里有些不安和内疚，但却无法抵挡饥饿感，无法抵挡任何食物的诱惑。
在这个雨夜里，小寒见到奶奶被凉席裹着，被埋在了院子里，这才真真切切的知道奶奶死了，那个无比疼爱自己的奶奶死了。小寒还来不及害怕或是伤感，眼泪就滑落在脸庞，悄无声息。
小寒隐约觉得自己多吃的每一口饭，都是奶奶省下来的。她是为了省下吃的给自己，然后活活饿死的吗。父母亲每天还是像往常一样的，就像是家里从来没发生过什么事情似的。而奶奶已经死了好几天了，小寒每天都会比往常多吃上一点食物。
偶然之间，小寒觉得奶奶死的好，父母亲隐瞒的也是好的。每当小寒有此念头之时，她的脸就会红，红的非常厉害。
这个红脸的毛病，一直伴随着她直到中年。每当她心中有愧时，总是会莫名的脸红，有时会发生在突然之间，让旁人误以为她是性瘾者。
自那个雨夜过后，章大雪就落下了个毛病，他成天自言自语，说着混沌不清的话，需要仔细听，才能依稀听得明白，他说的是：那么多人死的不明不白，那是因为吃了冷的牛屎。牛屎要趁热吃，冷了就有毒了。
