罗必得说：“怎么样，还是老规矩呀？”李正和肖庭雍都说：“老规矩老规矩。”艾道夫不知道什么是老规矩，反正自己牌道不精，新规矩老规矩都是一样，也不多问。丢骰子，起牌。古大明坐在艾道夫后面，肖庭雍说：“老古，你帮忙看好老艾哟，别让他当相公啰。”古大明笑着说：“什么相公，你们这些老家伙。现在都退下来了，不是相公是什么？”说得大家一愣，想一想，不由都笑了。接下来几轮牌，艾道夫起一张八万，一张八筒，碰了上手李正一张二条，凑足一手将。牌尚未码整齐，对家肖庭雍打出一张二筒，罗必得哗地将牌一推，得意扬扬说：“调二筒，和了！”一副算计到家的样子。艾道夫还在发愣，身后古大明将他的牌一张张放倒，说：“别忙老罗，老艾和在你前面。”李正看看牌说：“嗬，将一色，大和！”罗必得不信，偏过头来，将艾道夫面前的牌一张张清过，果然不假，脸上就有些不高兴的神色。那边肖庭雍笑道：“妈的，老艾你不是偷牌吧，怎么叫你凑成的？”说着摸出三块钱，推到艾道夫面前，李正也照数丢过来三块钱，罗必得从兜里摸出一把毛票数了半天，专挑那些毛边的和皱角的。艾道夫说：“怎么回事儿，怎么回事儿？”李正笑道：“老规矩，打一毛的。将一色，不计翻，一人三块。”艾道夫脸色立刻下来了：“赌博呀？赌博我不来，这是犯法。”李正说：“什么赌博？开玩笑，赌博你能赌起？咱们这是带点刺激，好玩。”艾道夫板着脸说：“这叫玩？有这种玩法？”李正说：“可不是玩？还是什么？”肖庭雍说：“老艾你也是，犯法的事咱们能干吗？”艾道夫还想说什么，古大明在后面悄悄捅他的腰眼。艾道夫回过头来，喊：“你干什么？有话就说。”古大明冲他笑笑，也不同他说，而是对着其他三个人说：“你们几个老东西，规矩不先说好，斗好了笼子让老艾钻呀？”李正说：“没有没有，没有的事。”肖庭雍笑道：“妈的，这就一盒大中华呢，我钻好不好？”古大明也笑：“老肖你还在抽？你也不怕死在肺癌上留老丁守寡？”肖庭雍说：“不都是死吗？我过年七十七了，够占便宜了，共产主义反正没有我的份儿。”古大明说：“老肖，你怎么没点革命的乐观主义精神？”说着收了桌上的钱，搁齐了压在桌布下，说：“再来再来，让老艾收拾了你们。”李正说：“气人，看谁收拾谁，会家不和头盘。”于是大家哗哗地抹牌。艾道夫已没有再打下去的欲望，但已给古大明说了。古大明的脾气他是知道的，这时推摊子走路，回家免不了一顿口角，艾道夫只好硬着头皮打下去。以后的牌，怎么打怎么不顺心，该和的牌他也不和了。古大明在后面看出来，也不说。好歹将刚赢来的那几块钱都输出去了。艾道夫把牌一推，说：“不打了不打了，回去看新闻！”罗必得说：“怎么就不来了，我还输七毛呢。”李正看了看艾道夫的脸色说：“算了算了，都不打了，回家关心国家大事去。我赢了，老罗，我的退你。”
艾道夫回家并不看电视，关了门睡觉。
三
星期天，儿子艾阳和媳妇梁凡回父母家来，说是课题刚报院里，有时间了，来看看两个老人。两个人一进院子就争先恐后叫女儿小乖。艾道夫和古大明心里明白，儿子媳妇来看自己是假，想女儿小乖这才是真。
艾阳架好自行车就喊：“小乖！小乖呢？”梁凡也喊：“小乖！小乖呢？”小乖在后院里逗鸡玩，手里捧着个硕大的苹果，一口一口啃了喂鸡。听见喊，跑出来，看一看爸爸，再看一看妈妈，也不说话，昂头走到奶奶身边，身子一歪窝进奶奶怀里，吭哧咬一大口苹果。艾阳招手说：“小乖你看，爸爸给你买苹果了。”小乖斜着眼睛看了看艾阳手中那一袋干巴巴的苹果，说：“奶奶的果果比你的大。你的是臭果果！”艾阳一脸尴尬，嘿嘿地笑。艾阳长得很帅，个儿高高的，不像搞科研的，倒像个演员，但艾阳在女儿小乖面前缺乏演技。媳妇梁凡就不一样了。梁凡也是个美人胚子，整天坐在监视器面前敲键盘，不思美容，却落得清水芙蓉天然样。做母亲的，有一份诱惑是天然的。梁凡往那儿一站，也不怎么的，只暖洋洋甜蜜蜜一笑，小乖就受不了了。先挺着，拼命啃大苹果，后来挺不住了，从奶奶怀里挣出来，一头扎进梁凡怀里，眼泪汪汪摸着梁凡胸前的胸花，说：“妈妈，这是什么呀？”
艾道夫对艾阳说：“不是让你到酒泉发射基地出差吗？怎么没去？”艾阳眼睛恋在女儿小乖身上，心不在焉地说：“呜呜。”艾道夫说：“什么呜呜，我在问你话。”艾阳这才转过身，恭恭敬敬道：“是，原来所里让我和一位女同事一道去酒泉，那位女同事刚离婚，所里说不方便，改让老陈同她一起去了。”艾道夫说：“老陈是男的女的？”艾阳说：“老陈是男的。”艾道夫说：“老陈怎么就方便了？”艾阳说：“老陈快六十了。”
古大明对儿子媳妇回家来很高兴。古大明说：“艾阳，我们今天包饺子，你来帮我和面。”梁凡搂着小乖说：“妈，我来吧。”古大明说：“你和小乖玩会儿吧。孩子半个月见不着娘，可怜见的。”古大明到厨房里舀出面，又到冰箱里拿出冻肉解化。艾阳掺水搅和了面粉，端着面盆到院子里，一边揉面一边和女儿小乖斗嘴玩，艾阳说：“小乖，想不想爸爸？”小乖说：“想！”艾阳说：“哪儿想？”小乖拍着小肚肚说：“这儿想。”艾阳眼圈涩了，拿手去捏鼻子，捏出一脸灰面来。梁凡看在眼里，便怂着怀里的女儿说：“小乖，去，亲亲爸爸。”小乖看看馋巴巴的艾阳，又看看梁凡，拨浪鼓似的晃着苹果脸儿说：“我不嘛。”梁凡说：“为什么不？”小乖说：“爸爸是男孩，丑！”梁凡和艾阳听了哈哈大笑。
正闹着，一辆红色桑塔纳出租车无声地驶到院门口。车门打开，下来的是艾红。司机随后提下一大兜东西。水果点心什么的，都用精美的盒子包装着。小乖最先看见艾红，从梁凡怀里挣出来，叫一声：“姑姑！”快乐地扑向艾红。艾红是那种极典雅的样子，举手投足，仪态万方，老姑娘的复杂和敏感，特别地使她眸子生辉，顾盼有致。同样是美人，梁凡和艾红站在一块儿，就显得单薄。显得一览无余，少一种让人嚼不透舍不下的韵味。艾红把提包丢在地上，就双手抱起小乖，在小乖红扑扑的脸蛋上狠狠地啃了一口。小乖咯咯地大笑，说：“姑姑！”艾红说：“没听见！”小乖憋足气大声叫：“姑——姑！”艾红这才满意，说：“下来下来，看姑姑给你带了什么。”小乖说：“我不嘛。”艾红说：“你不，鸽子生气了！”小乖说：“你骗人！”艾红说：“你看看。”小乖从艾红怀里滑下来，果然就童话似的看到两只雪白的鸽子在那里咕咕地叫。小乖快乐无比地大叫。一边艾阳看着这姑侄一对，只知道傻笑。艾阳小时候爱和妹妹打架，为争一支铅笔一块橡皮，两人常常闹得惊天动地。后来艾红很小就出家去当兵，艾阳懂得做一个哥哥是要爱护和帮助妹妹的时候，妹妹已不在身旁了。艾阳对妹妹一直抱有歉意，他老觉得自己是欠了妹妹什么。他想还债，可是他不知道自己有什么是妹妹需要的。兄妹俩都是上三十的人了，人生观当然互不需要。艾阳学富五车，可艾红拿那些东西没有用。说到实际一点的，艾阳和梁凡合起来每月挣三百，加上课题奖科研补助费什么的，年收入四千，这大概刚够艾红的小费收入或美容化妆支出部分。谈钱艾阳没有实力。谈社会关系，人家艾红从党政商贾文化各界名流到港台同胞国际友人，关系网织得又漂亮又牢固。艾阳在自己实验室里也够挥洒自如的。出了那百十平方米的世界，即便傻得不像“猪孩”，也是十分的不入流。孩子上幼儿园，若不是靠爷爷奶奶，艾阳和梁凡就无计可施。艾阳没有什么可以帮助艾红的。艾阳只有傻笑的份儿。
艾红放下小乖，微笑着和嫂子梁凡打过招呼，扭头对艾阳说：“今年夏天快过了，你们也不带小乖出去玩玩？就你们不乐意去，小乖也该让她出去见见世面。我童年最恐怖的地方就是幼儿园，我就是在那里给关傻了。”梁凡说：“我和你哥倒是说过出去的事，就十天的假，能去哪儿？再说是一笔开销。”艾红说：“也不一定到大城市去。到乡下走走，保小乖高兴。没钱我掏。”梁凡忙说：“不用不用，我们自己能解决。”艾红笑笑，也不说什么。艾阳说：“我想把假用来写点东西。可惜天太热，一开风扇，资料全吹乱了。实验室现在晚上不让待了，有人开了空调在那儿睡觉，所里很恼火。”艾红说：“你什么时候写东西，我给你开个套间，每天四餐有人送饭到你房间。清静得很。”艾阳说：“那怎么行？”艾红很奇怪：“怎么不行？”艾阳老实巴交说：“你是部门经理，你这样是以权谋私，别人会有意见的。”艾红说：“你错了，你以为我真会占这种小便宜。我给你开房间，是我自己掏钱。”梁凡说：“那得多少？”艾红说：“看需要了。一般像艾阳这样写东西，用不着太讲究，七八十就够了。”梁凡说：“一天还是一月？”艾红说：“一天。”梁凡吐吐舌头，没说什么。艾阳呆呆地，脸上的表情复杂得很。
艾道夫先在看报纸，其实并不真看，做做样子，耳朵留心的是儿女们的谈话。艾道夫在职的时候不常和子女们在一起，工作忙是一个原因，另一个原因是身份。艾道夫是军区政治部副主任。副主任和父亲，这两者之间距离很遥远。艾道夫有时想起来和子女们谈谈心，也多半是关心他们写入党申请书的情况或是学习、工作以及和同志之间的关系问题。这种谈话更像是上级和下级之间的谈话。艾阳和艾红从小就敬畏艾道夫，尊敬和崇拜是一方面，另一方面也有些怕他。相比之下，他们对古大明更亲近些，虽然古大明也常因为他们的捣蛋而发火。等艾道夫退下来了，有了时间也有了身份做一个家长，突然发现，他其实并不了解自己的一双儿女，甚至可以说十分陌生：艾阳是怎么读了二十年书的？他在还是男孩时打过架么？他怎么和梁凡对上象的？他都喜欢干些什么？艾红工作的那家大酒店在哪儿？她干吗不结婚？她有过男朋友吗？她的单身宿舍里都有些什么？等等等等。他们是他的儿女、亲生的儿女。三十年来不能说他没有关心过他们，也不能说他不爱他们，但他却并不了解他们。这是怎么啦？怎么回事？艾道夫想。艾道夫放下手中的报纸，对艾红说：“七八十还嫌少呀？七八十能买多少大米？二百来斤吧？一天就花二百来斤大米换张床睡睡？就为找个地方图清静？你问问艾阳他们两口子每天挣多少。艾阳，梁凡，你们每天挣多少？能有十块吧？你就是挣得再多，也不能把钱不当数，你还不是刘文彩，我也不允许你们谁当刘文彩。”艾红笑笑说：“爸，我们没有谁当刘文彩，您别太敏感。我要艾阳住我们酒店，只不过想为他提供一个好一点的写作氛围。艾阳他们的居住条件，他能写好论文吗？每天花七八十住宿，当然不是一个小数字。我就挣得再多，也不舍得把钱往水里丢。可艾阳能有一个好环境，写出一流的论文，就算半个月，花一千块，艾阳对人类的贡献又何止这个数？”艾道夫皱皱眉头，说：“奇谈怪论，你这是奇谈怪论。写一流的论文，就非得住高级饭店吗？不住就写不出来吗？这是什么逻辑。要按你这个逻辑，我们过去别说住宾馆，打起仗来，能在泥水里睡上一觉，打死了也不喊冤枉。那条件，三座大山不是被我们推翻了？新中国不是建立起来了？这个贡献怎么算？”艾红脸上仍挂着微笑，说：“爸，您理解错了，我说的不是这个意思。我丝毫没有抹灭你们的建树的意思。社会总在进步，我们能够创造更好的工作氛围为什么不？您总不会主张艾阳趴在泥水里写他的论文吧？”艾道夫说：“怎么不能？五○年鄂西剿匪那阵，我哪份命令不是趴在泥水里写出来的？还有长虫蚂蟥山耗子。我哪仗打得不是一流的是什么？社会再进步，优良传统也不能丢。你们身上还有我们多少优良传统？我看也丢得差不多了。”艾红说：“爸，传统不会永远优良的，时代发展到一定程度，传统的东西甚至会由优秀走向反动。”艾道夫竖起眉毛，说：“你说什么？”艾红说：“爸，我们不说了，我们包饺子。”
艾道夫站起来，摔下手中的报纸，摔门走进屋内。梁凡紧搂着小乖。艾阳不安地看看父亲，又看看妹妹。院子里清新的空气，顷刻间变得紧张起来。九月的阳光，依旧浊浓得闷人。古大明先在后面厨房剁饺子馅，听见摔门声跑出来看，问：“怎么回事儿？你们闹什么？大星期天的，艾阳，你们吵什么？”艾阳忙说：“没事，妈，我们没吵。”艾红说：“妈，是我惹爸生气了。”古大明说：“艾红，你怎么敢。”艾红还想解释，艾道夫推门走出来，往那儿一站，瞪着眼，指着艾红说：“你听好了。还有你们，艾阳、梁凡，你们都听好了。我不管你们怎么过日子，也不管你们有没有出息。但是，你们不能走到我们的对立面去，这是大事，这事只要我活着就要管！”艾阳低头不语，同时暗下拉拉艾红的衣摆，示意她别再接老爷子的茬儿。艾红忍了忍，没忍住，说：“爸，您应该关心我们的生活，关心我们的出息，我们需要您的关心，但不是管。爸，我们不想和您对立，对立很痛苦。可您不能要求我们必须和你们一样。您和我爷爷就不是一种活法。既然您能，为什么我们不能？爸，您想想。”
古大明、艾阳和梁凡都听见艾道夫粗粗的喘息声。然后听见艾道夫冷冷地说：“你滚！去找自己的活法，别进我的家！你滚！”
四
艾道夫到休干所两个月，逐渐熟悉（不是习惯）了休干所的生活。艾道夫知道了什么是休干所。休干所离政治和权力很远，没有很多会议和文件。党费从工资里扣而不再是每月向小组长交纳。没有人围着你团团转而是你围着鸡鸭花草果树菜地团团转。所里的文职军官和士兵仍然称呼你“首长”，但并不恭恭敬敬，并且敢上你家摘花打果吃饺子。休干所是军营，但看不见出操，听不见号音军歌。所长忙着做生意，政委天天晚上打麻将，下面的工作人员成了无头雁。艾道夫还学会了一些休干所特有的知识，比如一定要和司机们搞好关系。司机为你出车时，驾驶座前若坐着他的爱人或女友，千万别有任何表示，乖乖坐到后座上去。比如要习惯和工作人员拍臂打背称兄道弟，不用计较你完全可以当他爷爷这个事实，比如不要和别人家的保姆拉家常，并且千万不能擅自为自己家的保姆加工资，以免引起公愤等等。艾道夫明白如今的一切都与自己在职时不一样了，不能再拿过去的观点和眼光来看待存在的一切。艾道夫不甘堕落——他认为这是堕落，但他不能力挽狂澜。艾道夫因此很烦躁，三天两头发火，有事发，没事也找碴儿发，弄得古大明很为难。古大明关着门说：“你不要整天做个死脸，给谁看？好像你是天底下最委屈的人。”艾道夫说： “我怎么了？我有什么委屈？我当然委屈了！”古大明说：“你委屈是你自找的，谁给你气受了？你活该！”艾道夫说：“我就自找！我就活该！怎么样？”古大明再也忍不住了。那气是艾道夫赶走艾红那日就积留下的。不，比那还早。古大明气得大哭了一场。
