来源：《阳光》2011年第11期
栏目：中篇小说
梅子一眼就看见他了，赶忙迎上来说：宋大哥，好久没来了。
想我了？他笑着回一句。她也得体地笑。他就朝六号桌走去。
这几年，他只要来，就坐六号桌，已经成了习惯。
第一次来，是几年前的事了。当时，梅子看到只有八号空着，就招呼他到八号去坐。他立马沉下脸说：八号？不去！这一声“不去”冲得梅子半天没缓過气来。
她哪里知道，这个城市的某条街上也有个八号。更不知道，这个八号却是人人避之唯恐不及的地方。原来，八号是个拘留所。民国时期就是个监狱，用来关押各种犯人。直到现在，里面依然满关着一群犯了罪和可能犯了罪的人。据说，几十年前，这里曾关過一个人，后来，这人就做了这个城市的第一任市长。市长早已作古多年，可最近听说，他的孙子又被关进了八号，号房竟是老市长当年蹲過的那间。
即使八号空着，他也不会去坐的，于是就在旁边等。还好，六号和四号的客人结账走了。他就选在六号坐下，这一坐就是好几年。
六号桌靠窗，窗外就是中山路。窗玻璃大而厚。玻璃这东西挺怪的，只让各样景色图影透进来，却把聒噪喧嚣隔在了外面。
宋鹏飞刚坐下，梅子就托个盘子過来了。盘子里摆着两包苏烟。梅子是知道的，宋大哥只吸这种烟。每次来，都是先要两包苏烟，然后再说喝什么。
梅子拈起两包苏烟，微弯了腰，轻轻放在桌面上。宋鹏飞伸手摸過一包，并不拆，只整包送到鼻子底下嗅。嗅罢手一扬，烟就撂回托盘上，说了声：换换。
梅子只好把两包苏烟托回去，然后按他的要求，换回一包红杉树。
宋大哥一贯只抽苏烟的，怎么今天却要红杉树？梅子不知道，宋大哥已经抽了很长时间的红杉树了。
梅子虽然搞不明白，宋大哥的烟为什么降了好几个档次，但她却看得出来，宋大哥的情绪今天也降了好几个档次。以往他坐下来，常会踢踢她的脚，拽拽她的裙子，甚至伸手至裙子底下，轻轻掐掐她的腿。今天她还故意站得离他很近。为什么？是期待吗？连她自己也不知道。当她换了烟来，站在宋鹏飞面前问他要什么饮料时，才意识到，他今天竟然没来掐自己。才又想，宋大哥今天怎么了？
知道宋大哥情绪不对，也就不敢造次，更没敢自作主张地送卡布奇诺過来，而是怯怯地问：喝点儿什么？
他点燃了红杉树，抽一口，轻咳两声，然后说：来杯冰水。
冰水其实没有冰，就是矿泉水。
今天怎么了宋大哥？梅子还是忍不住地问。
没怎么。喝杯冰水败败火不行？
话不投机，梅子就没敢再问，转身招呼其他客人去了。她一边颠儿颠儿地忙着，一边偷眼望六号桌的这位。希望能望出个答案来。
答案自然是没有的。也就不再劳神去想，只专心做自己该做的事。
谁的手机铃声？梅子回头一看，宋鹏飞正把手机送到耳边，嘴里还说着：我在咖啡馆。
梅子又听到宋鹏飞说了句：好，我马上回去。又见他收了电话在包里，起身说：拿两包烟。
梅子赶忙托了盘子過来。宋鹏飞见是两包红杉树，说：换换，换换，换两包苏烟来。
