来源：《作家》2011年第08期
栏目：金短篇特辑
张生：1969年9月生于河南焦作。毕业于南京大学中文系。获博士学位。现为同济大学文化产业系教授。主要从事小说写作与文化理论研究。
陈辉他们的中巴车刚离开宾馆，还没有开出婺源的城区，站在车头的导游小于就拿起话筒开始向大家说话。她是个典型的江南女孩，十七八岁的样子，个子不是很高，大约不到一米六，但是她的皮肤很白，虽然是单眼皮，可眼睛黑黑的，显得很大。像所有那些做导游的女孩一样，她把自己打扮得既精干又时尚，上身是一件白色的夹克，下面穿着一条蓝色的牛仔裤，脚上是一双时髦的黑色帆布运动鞋。她还背着一个红色的双肩包，拉链上挂了两个白色的毛绒小熊，一晃一晃的，很是调皮。陈辉想，小于这个样子，要是把她放在上海的街头，可能没有人会觉得她是外地人。不过，感觉上她更适合放在上海哪所大学的校园里，而不是南京路和淮海路这样的地方。
即使是外行，也看得出来，小于的导游装备是顶级的，一点也不含糊。她的腰上别着一个黑色的无线电方盒子，脖子上挂着一个小巧精致的麦克风，而且是那种可以夹在耳朵上的，像大牌歌星在演唱会上用的那种细细的管状麦克风。仅这个小小的像吸管一样的玩意，就比昨天的导游小陈用的那个高级很多，更不要说人也比小陈漂亮了。她头上还戴着一顶有旅游公司标志的黑色的棒球帽，扎成一束的马尾从棒球帽的后面掏了出来，在她的肩膀上荡来荡去，显得很活泼。陈辉还是第一次看到能把旅游公司的棒球帽戴得这么漂亮的人。谁都知道，旅游公司免费赠送的那种棒球帽不是硬得像高筒礼帽，戴上去后把人变成个小丑，就是软沓沓的，可以与日本鬼子的战斗帽相比，扣在头上后那种感觉别提多难受了。可小于戴着不仅很漂亮，还有点英姿飒爽的味道。这就很不一般了。老实讲，这种感觉还是很多年前，陈辉在第一次看到少女时代的波姬·小丝的一张戴棒球帽的照片时产生过，之后就再也没有过了。
“各位来自上海的朋友好，我想先向大家介绍一下婺源。它原属安徽的徽州府，归属江西管辖的历史只有五六十年，所以，我们的风俗习惯、文化等都还是受到徽州的影响。如果大家去过徽州的古村落，比如西递或者宏村的话，等会儿就会发现，这里的村庄的建筑风格也是和那里一样的，也都以粉墙黛瓦的明清建筑为主。”
车窗外是纷乱喧嚣的街道，自行车、摩托车、还有三轮车都挤在一起，从放在商店门口的长方形的灰扑扑的音箱里，传来震耳欲聋的音乐和流行歌曲。人们随意横穿马路，并随手扔下各种垃圾，从瓜子壳、方便面袋、一次性筷子，到餐巾纸和装有不知道什么东西的白色的塑料袋。和所有的县城一样，这里沿街的建筑也都是那种难看的红砖砌成的三四层楼房，有的灰色的混凝土楼板还露在外面，要不就是贴着肮脏的白瓷砖的小楼，商店的招牌一律是蓝红两色，鲜艳而俗气。陈辉叹了一口气，这些年来，他从南到北，从东到西，也去了不少地方，也见过不少小县城，可给人的感觉却是大同小异，这些县城好像都是按照同一张图纸建成的，甚至，在其中活动着的人也好像是由某个看不见的工厂统一生产出来的，他们的穿着打扮，举止作态几乎没有任何区别。
陈辉忽然想到，要是小于走在这样的地方，肯定一下子就能被认出来。他回过头，小于在车头的走道上站得笔直，背着一只手，一只手扶着腮边的麦克风，像小学生背书一样，还在一字一顿地介绍着婺源的风景。陈辉感觉到小于的解说词有点似曾相识，后来才想起来和自己之前在网上看到的相关资料差不多。不过，这些常识性的东西，的确很难翻新。总不能胡诌吧。
可能是前面有点状况，司机猛地刹了一下车。小于猝不及防，身子往前冲了过来，还好坐在旁边的老王反应快伸手扶了她一下，这才没有真的摔倒在过道上。但这个意外显然让她的情绪大大地紧张了一番，等她重新站稳，脸都红了。老王忙问她是否摔着了，她摇摇头，低声说了声谢谢，转身坐到了前排的空座位上。可能是为了安慰她，坐在她另一侧座位上的赵小真，还好心地递给了她一瓶矿泉水，让她压惊。
车子摇晃着终于开出了乱糟糟的城区。虽然天气不是很好，有些阴沉，可是能见度反而比晴天更加的清晰，远处的绿色的丘陵，近处的水汪汪的稻田，黄澄澄的油菜花，色泽格外鲜明，似乎不是从外面扑到眼睛里的，而是从眼睛深处浮现出来的。陈辉打开车窗，一股清新的夹杂着春天田野芬芳的风刮了进来，这让他的心情为之一畅。而这次他之所以愿意和公司的同事们出来玩，本来就是出来散心的。依他的想法，是到海边找个地方，住几天，每天在海滩上走走，看看大海就行了。可领导，也就是老王，因为没到过婺源，就决定带大家到这一带转一转。本来他对水乡古镇并无兴趣，可整个部门十几个男女都来了，他不来也不好，就跟着来了。
