常贵珍跟张家临商量婚事的时候，她的父母做出重大决定，要回乡养老，把房子让给常贵珍结婚。常贵珍听到老父亲说出这个决定，心里老过意不去，还是深深地舒了口气。想想实在幸福啊，父母只生了她一个女儿。要是自己有四兄五弟，这房子就是锯开来也不够分，哪轮得到她这么做女儿的。大上海这样的事还少吗？临走前一个晚上，父亲把常贵珍领到外面街上。老人指着他家的外墙说，女儿你好好看看，这墙有什么不一样？
夜风徐徐吹来，梧桐树叶在路灯映照下沙沙作响，常贵珍心里从未有过的轻松。她仔细看着，墙上有一大块颜色较深，大小相当一个窗户吧。她家是紧临街上的一户，斜对面就是五角场商业街，能看到她的店。父亲告诉她，当年他没有职业的时候，就在这里破墙开店，卖些香烟零食度日。父亲语重心长地说，孩子，这街面房可是宝啊，我怕你有一天日子难了，别怕，把这墙打开。
张家临是个粗中有细心灵手巧的家伙。他会理厨，拿手菜就是上海市民的当家菜：红烧肉，炒青菜。红烧肉烧得肥肉不腻不化，瘦肉酥烂；青菜上盘青盈饱满，香甜可口。常贵珍家的格局是一阁一底的。阁楼顶呈尖角形，勉强可以立直一个成年人。底层正房十几平方米，后有狭长的灶间，碗橱，煤球炉，尽头用木板拦出马桶间来，供人方便。前有狭长的客堂间，一张桌，两把椅子。筹办婚事布置新房的日子里，常贵珍父母就困在阁楼上，他们要吃了女儿的喜酒才好回乡下。常贵珍看着新房一天天像样了，觉得自己这样忙碌过来，已经提前进入了亢奋状态，非常疲劳。她允许张家临留宿，但不许他胡来。两个人并排睡在床上，劳累加上紧张，两个年轻人的身体是僵硬的，稍一翻动便惹得木床叫唤。两人都难以入睡，好像在搞睁眼比赛。常贵珍小声说，原来结婚的滋味是这样的。张家临问她，是怎样的呢？常贵珍说，累。张家临逞强，说累怕什么，我有的是力气。说着情不自禁地要抱她，常贵珍本能地一推床就叫了一下。两个人马上就分开了。阁楼上老人的翻身也弄得床响。老父亲在闷热的阁楼中摇着破蒲扇，奇怪地发出“咯吱咯吱”的轻响。夜逐渐深了，年轻人就在破蒲扇的轻响中睡去。
实际上相当简朴，一套家具、一台电视机、一台水仙牌洗衣机、一台双鹿单开门冰箱、几床新被，过日子的基本条件罢了。对了，还有一只木雕的落地式挂衣架，一架落地台灯。灯罩是大红的，晚上灯亮把屋里照满喜气。张家临在灶间打了个小壁橱摆放碗筷，小巧而实用。他还用细巧的不锈钢管焊了架子，把街上买来的玻璃板粘在上面，四方磨去棱角，成了式样相当新潮的茶几。这个玻璃茶几竟然让新婚小屋蓬荜生辉。
刘阳要送他们一把沙发。常贵珍吓了一跳，那要很贵的。刘阳说你别怕，我不花钱。刘阳这时已经不好好上班了。他在外头游荡，赚活络钱，听说还要想办法出国。同事都说刘阳啊，现在阿猫阿狗都出国了，留洋了，你刘阳不出国留洋有多么冤枉。刘阳在常贵珍的新房里抖着腿，说，好，蛮好，这里正好缺把沙发。交给我了。张家临说不可以的，我们领情了。常贵珍说除非你会变戏法。刘阳说戏法我不会变，但是我有个在家具厂做工的二哥。刘阳家里兄弟有五六个，职业称得上是五行八作。常贵珍说请你二哥帮我们打沙发吗，那面子也太大了。刘阳接过张家临给的香烟，点燃了喷着烟说，大老鼠会挖洞，小老鼠就会刨土，那不用教。我让你们入得洞房先坐在我刘阳打的沙发上酝酿感情。张家临“卟”地就笑了。常贵珍说你少来，吹牛没边，那些事轮不到你来想象。有些事刘阳是不跟人说的，比如他经常跟二哥出去干活赚钱，学了些手艺。刘阳说你这空档太大的放不下，双人沙发正好。张家临笑着任凭刘阳去胡说八道。常贵珍到底天真些，问，你是真的还是假的啊。
真正做起来就不那么简单。沙发的关键是弹簧要好，两块扶手的木料要结实，再就是绑弹簧的工夫了。常贵珍张家临眼看着刘阳一招一式绑好弹簧，绷上结实的布料，叮叮咣咣一顿敲，一堆木头转眼就变成了新沙发。常贵珍坐上去颠了又颠，天哪，比街上买来的还要好。
她叫着，明天我做个漂漂亮亮的沙发套！
酒水是在五角场的“正阳楼”办的，市民层次，淮扬菜为主。米粉肉，狮子头，松鼠黄鱼，口味偏咸，正合工友们的胃口，这顿酒席吃得声震五角场。席间常贵珍换套婚服出来，发现沈小琴一言不发，比较郁闷，手里一双筷子在盘子上转了落下，真是食之无味。曹师傅在酒席上就够低调的了，她比曹师傅还沉闷。常贵珍就留了心眼儿，因为沈小琴是张家临的师妹。敬第二轮酒的时候，常贵珍就用心了。她逼着沈小琴干了一大杯黄酒，又抽出一支烟送到她嘴上。沈小琴睁大了眼睛，晃了张家临一眼。工友们一声喝彩，沈小琴就把烟狠狠叼住，盯着常贵珍的手。常贵珍摁燃了打火机，沈小琴把烟一歪，表示拒绝。工友们就起哄：用自来火！一根火擦亮递到烟下，火苗晃了两晃眼看着就灭了，工友们喊一声好。第二根火又是如此。这个沈小琴还是闹酒席的高手呢。常贵珍稳稳擦燃第三根，她准备点光一盒火柴也不服输。沈小琴抬眼看看常贵珍，就在火头熄下的一瞬间，她把烟吸燃了，随着就是一阵咳嗽，眼里呛出泪来。
可是常贵珍觉得自己没有赢。
常贵珍的爹娘就在年轻人开心大闹的时候悄然退席了。他们从酒桌下拖出回乡的旅行包，要到五角场坐公交车去十六辅码头，乘晚班轮船回乡。女儿女婿把他们送到酒店门口，常贵珍这才感到真正的心酸。老爹说女儿啊好好过日子。老娘说等你们有了孩子，缺人手的话娘回来帮你们带。昨晚已经说好了的，爹娘不要她送，只要她把婚事办得开心就好。刘阳真够意思，把两个旅行包用条毛巾一扎，往肩上一搭，送老人去公交车站。
年轻人涌出酒店时夜灯灿烂，大家还要到常贵珍家闹新房。张家临一方年轻人多，个个兴致勃勃。常贵珍一方中年人多，都没了闹新房的兴致，纷纷告辞回家。刘阳打算回家了，作为师兄他不好闹常贵珍的新房。沈小琴站在马路边张望，看来是要到新房见识一下的。常贵珍突然就有了一丝失落，求助地拉了刘阳一把，说，你不要回去。
工友们挤满了小小新房。还好，没有那些俗套，大家吃着糖抽着烟，说些吉利的祝福的话，气氛很融洽。墙角立着新买的挂衣架，是那种木雕的，三条龙，三只凤，市面上流行的多是龙在上凤在下。他们这只衣架是常贵珍挑的，偏偏凤在上龙在下，三只凤头是第一层衣钩，三条翘着的凤尾是第二层衣钩，三条龙卧在下面三个撑脚上。当时常贵珍没多想，只是一时顽皮而已。此时不对了，这个凤在上龙在下的衣架特别显眼，工友们看了默不作声，在猜这衣架有别的什么意味。
有位工友替张家临捧场说，小常啊，张家临在厂里可是数一数二的哦，人品好技术也好，有多少小姑娘追他哪，想不到墙里开花墙外香，让你得了个大实惠。其他工友也趁机附和。常贵珍知道张家临嫁到她家不是什么光彩事，没办法，谁叫他家住不下呢。工友们说他的好话也是给她面子，常贵珍明白。可是一味地捧张家临也叫她不舒服，何况那个沈小琴一言不发，脸上的表情像是越来越懊悔。她又不好说什么，只能笑着，朝刘阳看了一眼。
刘阳本是低头抽烟的，像是有了感应般，他抬头说话了。你们不要搞错啊，张家临优秀，我们常贵珍差在哪里了，说一点给你们听听，怕是新郎官你都不知道，常贵珍是我们商业二局的脚铃皇后呢。常贵珍，你那张照片呢？拿出来给大家看看。工友们一听就起哄，说快拿出来，快，让我们开开眼，啥叫脚铃皇后。常贵珍没想到刘阳提起这件事，连她自己都忘个差不多了。她心里很受用，嘴上推却着，哎呀，什么年代的事了，不提了不提了。张家临的工友们不放她过门，连沈小琴的脸上都有了探究的兴趣。常贵珍故作不情愿，打开自己的小皮箱，把那照片翻出来。
事情出于偶然。常贵珍读初中的时候，音乐老师挑了六个女孩子，排了一出“脚铃舞”。常贵珍并不漂亮，可老师说她的眼神到位，东南亚舞蹈讲究的就是眼神。舞曲舒缓动作比较慢，要的是个舒展大方，小孩子完全可以。那次排练了两个月，在学校的活动中演了一次，上头就不让演了，说不革命。参加工作后商业二局团委搞活动，服装店女青年只有常贵珍一个，经理硬性规定她出个节目，唱啦跳啦朗诵啦什么都算交差。常贵珍还记得那套舞蹈动作，晚上在家偷偷练了几次，借了一盘音乐带、脚铃和服装，就上台了。这个脚铃舞倒把常贵珍弄得全局有名。身材修长的她动作舒展，眼神随着音乐左右灵动，再加上眉心上方的那点印度痣，演出非常成功。小小的商业二局能有多少人才，又是刚刚结束政治运动不久，很是轰动了一下。当时的局团委书记由此记住了她，几次三番要调她去团委。可是常贵珍不愿意。
现在这张照片就在人们手里传看。真的不错。她双手合十，右腿弯起勾出个好看的范式，脚铃在脚下闪着铜色光芒。在灯光下，拉长的睫毛和涂深的眼影把她的眸子衬映得极有魅力，那粒玫瑰色的印度痣使她面容妩媚。尽管她明白自己是个普通女人，这张照片此时还是让她异常满足。看见沈小琴故意不接照片，可又忍不住盯上一眼，她心里特别得意。
张家临很快就入睡了，呼噜打得震天响。这些天他也确实累了。可常贵珍睡不着。她把张家临摇醒，说，喂，今晚是新婚之夜啊，你就这么睡了？张家临说，有什么事吗？常贵珍说，你陪我说说话嘛。张家临坐起来点了支烟，他说，对不起，一迷糊就睡着了。常贵珍问他，你说船现在应该开到哪了？张家临问，什么船？常贵珍气恼了，你说什么船，你这个张家临还有良心没有？张家临恍然大悟，哎呀，船到啥地方我不知道，我只知道爸爸妈妈是好，以后我要好好待你。
常贵珍这才有空好好地想她的爹娘。娘在今天早上还不让她倒马桶，而明天一早，她将作为女主人，拎着臭兮兮的马桶去弄堂口倾倒，用竹刷把马桶刷得“哗啦哗啦”响。唉，新娘子的生活要从刷马桶开始，想不通。爹没有什么文化，可是从来没强迫她做什么事。没要她考大学，也没要她嫁个有钱人或者有权势的人。他们只是在喝了她的喜酒后，笑眯眯地带上行包乘公交车去了十六辅码头。爹说过，他十几岁来上海，就是打十六辅码头爬上来的。常贵珍要爹娘在她婚后住些天才走，他们不同意。这个日子是有意味的，爹娘要他们在新婚之夜好好享受，无所顾忌。可是她对不起爹娘，早就忍不住把那好事做过了，否则张家临今晚怎么肯放过她。
娘怕她伤心，还说将来给她带孩子。爹，娘，贵珍对你们不起。
张家临的呼噜又响了。常贵珍捶了他一下，说，猪，真是只猪。
