来源：《北方文学》2010年第01期
栏目：现实生活
Y城的冬天说来就来了。
就差一天没看天气预报，早上起床，拉开房门，便感觉像是掉进了冰箱里，一股冷气扑面而来，把还穿着睡衣的我硬生生又顶回了床上。隔着玻璃窗看到外面的道路上明晃晃一片，昨天的积水一夜之间改头换面，变成了冰块。我躲在被窝里，把肠子都悔断，早就打算买件羽绒服了，早就该买的了，可却一拖再拖，这下好了，冬天门都不敲就撞了进来，那些猴精猴精的商家们，还不发了疯似的抬价，看来我为一件羽绒服，得花原来两件的钱了。都怪这可恶的冬天，咋这么快就来了呢？
掖紧被窝，我给女友发了个短信，告诉她，冬天来了，真的来了，现在气温零下五度。
从女友回复的短信可以感觉到她的不可思议，甚至还有一点幸灾乐祸。她只回了两个字，哈哈。
我几乎是绝望地又发了一条，没良心的，我都快冻死了。
她说，不会吧，太早了，我还在秀我新买的裙子呢。那你多穿点衣服，对了，去买件羽绒服吧，这边正在打特价呢。
我和女友相恋已经有五年了，但我们不在一个城市，她在遥远的长沙，两个人相距一千多公里。我们一天通半小时电话，发无数条短信，随时相互报告彼此的行踪。我们平均一个月吵一次架，但却从来没有动过手，别说打人，连摔东西都没有过，因为每次吵架都是在电话里，一气之下能摔的只有手中的电话，但我们都是聪明人，知道这电话一摔下去，就连架都没的吵了，所以我们的吵架可以说是世界上最文明的吵架，真正践行了君子动口不动手的美德。我们都是君子。
还有，我们每年见两次面，每次平均二十天左右，因为我的假期只有这么长，碰上工作忙走不开，假便休了一半被召回，那时候，我们就只能趁着各种长假短假，像煮饺子一样挤进火车，拼了老命实现这一年相聚四十天的奋斗目标。
很多时候，我都是一个独行者，总是一个人提着大包的行李，穿行在许多城市之间，在一个城市待不上半年，就会清醒地告诉自己，你是不属于这里的。这样的经历太多太多，我如果有半夜里被噩梦惊醒的时候，往往都是梦见一个人在大街上行走，找不到回程的车，也看不清回去的路，一切都浸泡在不可预知的恐慌中。在这样的梦里，我往往是发疯似的往前跑，而手中的拖箱却像一条死尸，怎么都动不起来，我在大街上大声地呼叫，使劲地撕扯。在这样孤零零地折腾中醒来，我总能发现自己的被角潮乎乎的湿了一大片。
在这个同样孤独的早晨，我一个人坐在自己小屋子的单人床上，自然而然地想起了我曾经的生活和曾经生活过的那些城市以及在那些城市里认识的人们。
