来源:《延河》2011年第05期
栏目:小说榜
招生面包车开到这个叫柴胡沟的村子时,我们并不知道这个村上有一个叫范惠敏的女孩子,因为她没有在我们的招生名单上。说实话,我们的招生名单有点像《林海雪原》里栾平手里的秘密联络图,上面写满了驿马镇初级中学没有考上高中的几乎所有学生的名字。我们知道拿着这个名单有点不地道,就像一个偷窥者,随时准备着把一个人的隐私公之于众。但我们没有办法。因为许多招生单位都带着这个“联络图”。
据给我们提供“联络图”的熊校长说,为从县招生办弄出它,颇费了周折,把招生办主任一家子,招生办主任的父母亲,招生办主任的小姨子、大姑舅、大姐夫等共计二十人拉到大唐芙蓉园游玩了一天,每一人送了一份厚礼,前后共花了二万五千元,才弄到了这个东西。我们的熊校长在提供“联络图”的时候高兴地说,二万五千元弄这个名单是物有所值。熊校长还现场发挥道,二万五千是个吉利数字,红军跑了二万五千里,最终打倒了蒋介石反动派,夺权建立了新中国。我们现在也来个二万五,也一定能在招生中创造出全省的神话与奇迹。也有教师在下面议论说,二万五千平均分到我们100个教师身上,每个人是250元。我们大概也就是一个二百五。
范惠敏没有在名单上,又是初中毕业生,那就是说,她是考上了高中,或者离高中分数线差不了几分。我们县的高中录取分数线是431分。而我们名单上的分数最高的是400分。也就是说我们学校专门招收400分以下的学生。而越是考试分数低,我们招来的可能性也就越大。所以,每年中考的时候,我们招生的有些老师就会生出一种可耻的念头,那就是希望全县的考生百分之八九十的都考不上高中。这样的话,学校的生源就有了坚实的保证。我们在柴胡沟村招收名单上的学生时,村子里一位中年妇女告诉我们说,她们村上有一个叫范惠敏的女生考上了高中,可是家里不让上学。开始听到这个消息,我们对这个叫范惠敏的女生并不感兴趣。我们感兴趣的是落榜生。可是紧接着这个妇女的话却又让我们对这个女生有了兴趣。这个妇女说,这家困难得很,你们不是说你们学校不收学费吗?动员一下,说不定会上你们职业学校的。
于是我们来到这个叫范惠敏的同学门前。
范惠敏家住在南一排中间。她家门前有三棵柿子树,两人多高的样子。柿子树上结着一些拇指大的柿子。这是阳历七月份时间,天气热得邪乎。地处原下的柴胡沟更是没有一丝风,我们就像置身在蒸笼里一样感到浑身燥热难受。一个头发花白的老头儿打开门站在我们面前,老头儿笑眯眯的样子像一个弥勒佛。在老头儿的身后,是一个细溜溜的高个子姑娘,她的一双目光黑亮黑亮,泛着一股清亮澄澈的光波。
老头儿并没有提出请我们到他家里坐一坐(像这样的冷遇我们在村子见得多了,已经见怪不怪了),于是我们只得站在门前,向他介绍了我们学校的专业设置和许多的优惠政策,说了上我们学校将来毕业了包分配,而且是大的合资企业与单位,地点也大都在上海、广州、深圳、东莞、苏州等地。我们,也就是我与田老师,把分配情况说得天花乱坠,听起来一到企业钞票就会像河水一样哗哗地流进个人的腰包。但实际上只有我们知道,那些所谓的合资企业的老板都是一些贪得无厌的家伙……我们喋喋不休地说了一会儿,我们并把招生的简章也交给了老头子。老头子仍旧是笑眯眯地看着我们,说:“上学好么,只是儿子刚刚结了婚,屋里塌了许多债务,我们得还债。”
范老头儿这时候却又说:“这娃没有娘……”
我说:“她娘呢?”
范老头儿说:“她娘跟了陆世俊了。”
我一惊,说道:“就是陆家村的陆世俊?”
范老头儿说:“正是,哎,你是哪里人?”
我说:“我家就在陆家村。”
范老头儿说:“十四五年前,惠敏她娘跟我离了婚,跟了陆世俊,没有想到生了一个孩子后,陆世俊又不要她了。”
我叹了一口气。
离开的时候,我望着范惠敏说:“一定要上学,不能不上学,你现在还年轻,要是不上学,你会后悔一辈子的。”
范惠敏的黑眼睛静静地望着我,没有说话。她的目光很深很深,但又很浅很浅。