人物的多面性
三十二回里最动人的情节是宝玉第一次对黛玉说出了真心话。很多人以为只要两人相爱就一定会讲真话，岂不知真爱反而会让彼此把真心掩藏。宝玉最早是跟史湘云一起长大的，后来认识了黛玉，接着就来了宝钗。我们知道他跟宝钗很好，跟史湘云也很好。人一生中的朋友，是很难比较谁好谁坏的，可只有和某个人的情感到了一定程度，彼此才能建立不可取代的特殊关系，这种关系很难用理性去分析。《红楼梦》里曾多处写宝玉跟黛玉爱恨交织的纠缠，在这一回里，作者第一次正面写出了他们为什么会成为知己，为什么黛玉在宝玉心目中是宝钗和湘云无法替代的。
上一回写到史湘云专门带了绛纹石的戒指送给袭人，从她们两人的谈话中能看出薛宝钗跟林黛玉性格的不同，袭人看到戒指就跟史湘云说，这个戒指宝姐姐已经给过我了。可见，宝钗一直很刻意地在经营人际关系，我们不能说她的刻意有什么不好，只是贾府上上下下对她的那种称赞，让人觉得她有点在做公关。一个人圆润到了没有人说你的不是，其实也蛮累的。与宝钗相比，黛玉就是真性情，有人特别喜欢她，有人特别讨厌她。这里都是一些小小的暗示，《红楼梦》总在不经意间透露出人物性格的某种特征。它们是人的多面性的体现，很难说它是好是坏。
宝玉珍惜的人性价值
史湘云把自己捡到的金麒麟拿出来给宝玉看，宝玉很高兴地问：“亏你捡到了，你是那里捡的？”史湘云不直接回答问题，却说：“幸而是这个，明儿倘或把印也丢了，难道也就罢了不成？”注意，这里的“印”是指官印，中国古代这种大户人家的男孩子，是注定要经过科举考试然后做官的，当时官僚的第二生命大概就是“官印”了，因为它代表了人的身份和社会地位。可宝玉的反应却是：“倒是丢了印平常，如果丢了这个，我就该死了。”这里已经埋下了史湘云跟宝玉冲突的伏笔，宝玉最讨厌的就是动不动就提读书做官。在他看来，丢了麒麟才该死，他最眷恋的始终是人情。
大家如果用心体会，就能看到《红楼梦》里有很多类似的对比：人活着，一方面要看重社会为我们提供的价值；另一方面也要珍惜我们自己看重的价值。小津安二郎的电影《东京物语》表现的是工业发展给当时的东京带来的变化，原来伦理中的人与人之间那种天长地久的关系，渐渐地在现代社会的浮躁、匆忙中消失了。这部电影没有评价对错，只是说母亲已经发出病危通知了，可在铁路局做事的儿子却始终非常忙，实际上他对母亲一直很关心，在电报里不断地问母亲是不是真的病危了。这种事也很可能会发生在我们身上，在这种时候我们也会想，如果要请假的话，该从什么时候请起。这就跟古代的伦理有很大的区别了，在古代只要双亲有一点小病，子女就要守在身边。母亲临终的时候没能守在身边，成了《东京物语》里那个儿子终生的遗憾。这部电影的主题是：在社会转型过程中，人接受了经济发达社会的主流价值，却遗失了亲情。
这里宝玉的一句“印丢了这也平常”，显然说明这个孩子的价值观和当时的主流价值观差距很大，在他眼里，做官、官印不过是外在的、强加于人的价值，而晚上听到袭人疼得睡不着觉，拿起灯来去照顾她，才是人发自内心的真情，是最值得做的事。所以《红楼梦》越往后读，越觉得宝玉身上有一种厚重的人情，当这种人情跟现实社会发生冲突的时候，对它的坚持就变成了“怪僻”或者“痴”。
湘云和袭人的姐妹情谊
“袭人斟了茶来与史湘云吃，一面笑道：‘大姑娘，听见前儿你大喜了。’”三十一回里我们就知道才十三岁的史湘云，已经有人给她找婆家了。显然，这个事情很快就在贾府传开了，一般的大家族都很喜欢谈论哪个女孩子要找婆家，或者哪个女孩要结婚了。袭人说的“大喜”就是指找婆家，史湘云马上红了脸，“吃茶不答”。当今的很多女孩子都蛮大方的，我的好多女学生会主动跟我说，我妈最近又安排我相亲了。甚至还有个性更健朗的女生，会直接问妈妈，你怎么最近都没有帮我安排相亲？最起码能趁此机会出去大吃一顿。可过去的女孩子只要碰到这类事情就很害羞。史湘云的性格应该算蛮大方的，可是碰到这类事，她的反应也是“红了脸，吃茶不答”。
袭人说：“这会子又害臊了，你还记得十年前，我们在西边暖阁住着……”十年前她们也就是三五岁的孩子，可能整天在一起玩家家酒，大家扮新娘新郎结婚什么的，谁都不会觉得难为情。“西边暖阁”，是冬天为贾母特别准备的烧炕的暖房。宝玉和湘云是贾母最疼爱的孙辈，小时候就睡在那里面，而袭人是照顾他们的丫头，当时大家玩在一处，根本没有主仆的概念。袭人没有说出湘云当时说了什么，大概是我将来结婚一定要嫁个什么样的人之类的。史湘云笑着说：“你还说呢。那会子咱们那么好。”
我一再强调《红楼梦》最眷恋的就是童年，这些孩子长大以后，多少都遭遇了人生中的不如意，湘云也一样。她说：“后来我们太太没了，我家去住了一程子，怎么就把你派了跟二哥哥；我来了，你就不像先待我了。”如果你对童年有某种记忆，就会强烈感受到长大过程中的很多不快。鲁迅很有名的小说《故乡》中就写到了这个东西。他小时候最崇拜的人就是他家佃农的儿子闰土，闰土是乡下长大的小孩，常常给他讲乡下无穷无尽的稀奇事，捕鸟、看瓜、捡贝壳……在富家少爷眼里，这种人是很棒的角色。分手后，闰土一直是鲁迅对故乡的最深记忆，若干年后再回故乡，他最想见的就是闰土。没想到闰土一见他，竟然让儿子跪在地上称他“老爷”。鲁迅这篇小说的最大感伤是童年时记忆中的英雄不见了，《红楼梦》里也一直在讲这种感伤。在儒家文化背景下的中国社会，童年真的是非常美好的，因为只有在童年时，人和人之间才没有界限。湘云觉得我当年没有把自己当小姐，你也没有把自己当丫头，大家是平等的，可如今我再回来，你都不像以前那样待我了。袭人这个人是有分寸的，觉得自己是个丫头，人长大了，就不能再像以前那么亲近了，湘云却对此感到遗憾。
袭人笑着说：“你还说呢。先姐姐长、姐姐短哄着我替你梳头洗脸，作这个，弄那个。”有没有感觉袭人服侍史湘云，也有点儿像姐姐在照顾妹妹。“如今大了，就拿出小姐的款来。你既拿小姐的款，我怎么敢亲近呢？”其实袭人是在跟湘云开玩笑，可是这种玩笑的分寸很难拿捏，因为年龄的关系，她们既像朋友，又像主仆，界限一直不是很清楚。就像我们上一回里读到林黛玉看到袭人哭了，就安慰她说：不管别人怎么样，我总是把你当嫂子看待。这种话其实很暧昧，想想看，如果你明明是一个用人，有人却说反正我把你当嫂子待，你到底是被抬举了，还是往后的行为该小心些？因为这个抬举很可能引起周围人的打压。这些表达的微妙之处，是处在当下不够细致的人际关系里的我们不太容易懂的。
听了袭人的话，史湘云急得念起佛号来，她是个非常率性的姑娘，觉得这太冤枉她了，马上辩白说：“阿弥陀佛，冤枉冤哉！我要这样，就立刻死了。你瞧瞧，这么大热天，我来了，必定赶来先瞧瞧你。你不信，你问问缕儿，我在家时时刻刻，那一回不念你几声？”她的话没有讲完，袭人跟宝玉赶快就劝她：“玩话你又认真了，还是这么性急！”袭人开这种玩笑，史湘云真的很难过，她是绝对没有这种分别心的人。所以她才会说：“你不说你的话噎人，倒说人性急。”
“一面说，一面打开手帕子，将戒指递与袭人。”记得我母亲、姐姐她们那时常说“手帕交”，指的是女孩子之间很要好的关系，大家会把自己心爱的、珍贵的东西用手帕包起来，这其中有点私密的感觉。袭人非常感谢，说你前几天带了戒指来送给宝钗、黛玉她们，我已经得着了。你今天又亲自送了来，这种绛纹石戒指没有几个钱，可我知道你的心真。显然，袭人是有点想补偿刚才对湘云的冤枉。
宝钗做人的周到
史湘云问：“是谁给你的？”因为她上次带给好几个人这种戒指，王熙凤、宝钗、黛玉、李纨等人都有。袭人说：“是宝姑娘给我的。”不细看很容易忽略这一句，作者在这里点出了宝钗做人的周到，一个小姐，得到礼物后先给用人，这个用人一定觉得自己受到了抬举和重视，会一辈子感激不尽的。薛宝钗是贾府中的后来者，可很快就在贾府中超越了林黛玉而深得人心，是因为她的公关做得太好了。用“公关”这个词是不是妥帖另说，宝钗一直蛮用心地在经营自己的人际关系是事实。
湘云听了，笑道：“我只当林姐姐给你的。”接下来就是史湘云对人的评判了，她说：“我天天在家里想着，这些姐姐们再没有一个比宝姐姐好的。”你看，林黛玉一下子就被比下去了。一个戒指，看上去很随意，其实影响蛮大的。古书里常说的“施小惠”，就是给一点小东西，在关键时刻是管用的，对手底下的人尤其管用，因为他会觉得自己被关注，很温暖。湘云就说：“可惜我们不是一个娘养的，我但凡有这么个亲姐姐，就是没了父母，也是没妨碍的。”说着眼圈就红了。这里透露了史湘云内心的孤单，父母去世后，叔叔婶婶对她并不好，接下来大家会知道，只有宝钗看出了她的委屈和难处，所以湘云说自己如果有这么一个亲姐姐就好了，至少有人可以替她说话。
“宝玉道：‘罢，罢！不用提这话。’”宝玉不喜欢看到别人难过，可史湘云却讽刺他说：“提这个便怎么？我知道你的心病，恐怕你的林妹妹听见，又怪嗔我赞了宝姐姐。可是为这个不是？”意思是，我说宝姐姐好，你不高兴啊？前面已经有好多次，一旦有人赞美宝钗，黛玉就会很难过，她多多少少总是要和宝钗比较的。“袭人在旁‘嗤’的一笑，说道：‘云姑娘，你如今大了，越发心直嘴快了。’”湘云绝对是那种心里想什么，嘴巴就说什么的人。宝玉笑着说：“我说你们这几个人是难说话，果然不错。”宝玉的意思是，你们几个都是哪壶不开偏提哪壶，专门讲这种让人不开心的、刺激人的话。“史湘云道：‘好哥哥，你不必说了，叫我恶心。只会在我们跟前说话，见了你林妹妹，又不知怎么了。’”史湘云真是口无遮拦，大家都知道宝玉的软肋，他爱黛玉真的爱到了这种地步，这个无法无天的混世魔王，一碰到黛玉就蔫了，这大概就是宿命中的一物降一物吧。
袭人赶快把话岔开了：“且别说话，正有一件事还要求你呢。”史湘云问，什么事？袭人说：“有一双鞋，抠了垫心子……”古代的女孩子在家都是要做针线活的，整天绣花、缝衣、做鞋。“抠了垫心子”，是指如果你打算在鞋面上绣一只蝴蝶，就要先用剪刀在鞋面上抠出一个镂空的蝴蝶的样子，底下再做个垫子，比如在绿色的缎子鞋面上镂空后衬上粉红色的缎子，这只蝴蝶就是粉红色的了。因为宝玉有洁癖，衣服、扇套子、鞋子一定要他身边的人亲自做，所以袭人整天都得替他做针线，而他的东西又常常一出门就被小厮们抢光，袭人就有点忙不过来，于是拜托史湘云说，有双鞋我已经抠了垫心子，可是这两天身上不好，没有办法做，你能不能替我做做？可见她们的关系非比寻常，真有点像亲姐妹一样。现在你家用人肯定不会说：我这几天身体不好，你能不能帮我做做菜？
史湘云笑着说：“这又奇了，你家放着这些巧人不算，还有什么针线上的，裁剪上的，怎么叫我做起来？你的活计叫谁做，谁好意思不做呢。”贾家养着一大堆的奶妈、丫头，手工都很好，你只要开口，谁都不会推辞，怎么会找我做？“袭人笑道：‘你又糊涂了。你难道不知道，我们这屋里的针线，是不要那些针线上的人做的。’”这一点大家可能不太容易懂，“我们这屋里”指的是宝玉，职业工匠的针线活，宝玉一律看不上眼。宝玉喜欢在贴身之物上赋予人情，他的扇子套、玉上的穗子，都是袭人、黛玉、宝钗等人做的，在他看来，“物”本身没有什么了不起，“物”里面要有人情才会觉得亲。所以大家一定明白，袭人忙的只是宝玉一个人的针线活儿。
湘云的心结
湘云听了就知道是宝玉的鞋，便笑道：“既这么说，我就替你做了罢。只是一件，你的我才做，别人的我可不能。”注意她的条件，她是故意在将袭人的军，暗示说如果是宝玉的鞋我就不做。
袭人就笑了说：“又来了！我是个什么，就烦你做鞋了？实告诉你，可不是我的。”这就是袭人懂事的地方，意思我是个丫头，哪里敢叫你帮我做鞋，要做当然是替宝玉做。有没有看到，两个人都不提宝玉的名字，袭人知道如果说是宝玉的，湘云更不做了，所以她说：“你别管是谁的，横竖我领情就是了。”史湘云就说：“论理，你的东西也不知烦我做了多少，今儿我倒不做了的原故，你必定也知道。”到这里就更明显地表明这两个人之间姐妹般的情谊，但大家有没有发现这话很微妙，大意一点就读不懂。因为她已经在相亲了，马上就要有婆家，不能再随便替男人做鞋了。
当然，还有一个原因是史湘云听说她帮宝玉做的东西被林黛玉给剪坏了，史湘云冷冷地笑着说：“前儿我听见把我做的扇套子拿着和人家比，赌气又铰了。”扇子是古代文人手里把玩的物件，不论什么季节，文人的手里都习惯捏把扇子，它是一种身份的代表，扇子不用的时候要用很漂亮的绣花套子装起来。史湘云曾替宝玉做过一个扇套，被林黛玉给剪坏了。她说：“我早就听见了，你还瞒我。这会子又叫我做，我成了你们的奴才了！”宝玉赶快就解释说：“前儿的那事，本不知是你做的。”袭人也赶快补充说：“他本不知是你做的。是我哄他的话，说是新近外头有个会做活计的女孩子，说扎的出奇的花，我叫他们拿了一个扇套子试试看好不好。也就信了，拿出去给这个瞧给那个看的。不知怎么又惹恼了林姑娘，便铰了两段。回来他还叫赶着人做去，我才说了是你做的，他后悔的什么似的。”袭人没有跟宝玉说这扇套子是史湘云做的，只说是最近来了一个女孩子，手工很好，宝玉当然也识货，看了也一个劲儿地赞赏。在黛玉的面前说起竟然有女孩子的手工做得这么好，林黛玉一下子就火了，一把抓过来剪断了。林黛玉的个性蛮有趣的，从心理学上来讲，应该叫作“剪刀情结”，她喜欢把很多东西一刀两断。黛玉骨子里有种傲气，总觉得自己的东西是最好的，当有人想要来挑战的时候，就会惹恼她。这个情结我们称其为“宁为玉碎，不为瓦全”的毁灭倾向。很多人会觉得这种人好麻烦，可非常奇怪，宝玉特别欣赏黛玉个性里的这种自尊、高傲和洁净。
史湘云知道自己做的东西被林黛玉剪了，当然不高兴，心说我好端端地替你做的东西，怎么就平白无故地被毁了。史湘云就说：“这越发奇了。林姑娘他也犯不上生气。”我的花绣得好，她生的什么气？可见两人个性差别真大，史湘云很率性，根本不懂林黛玉跟宝玉之间的情，更不理解黛玉的那种与生俱来的毁灭倾向，就说：她既然会剪，就叫她做啊！袭人说：“他可不做呢。饶这么着，老太太还怕他劳碌呢。大夫又说道：‘好生静养才好。’谁还烦他做？旧年好一年的工夫，做了个香袋儿；今年半年，还没见拿针线呢。”贾母常常交代大家千万不要累着黛玉，因为她身体不好。所以林黛玉也有点仗着这一点，慢慢地自己也认同了这种很柔弱、大家都要疼她宠她的角色。
正说着，有人来回说：“兴隆街的大爷来了，老爷叫二爷出去会。”“兴隆街的大爷”就是贾雨村。
心中好不自在
大家还记得贾雨村吗？《红楼梦》就是从他开的头，本来他只是住在小破庙里的一个穷书生，是甄士隐给了他进京赶考的盘缠，才得以考中进士做了官。初踏仕途，因为不懂官场规矩而遭人参劾，丢官后，他到苏州做了林黛玉的家庭教师。林黛玉的妈妈去世后，黛玉的父亲就拜托他护送林黛玉进京投奔贾府。后来，贾雨村就用远方亲戚的名义投帖给贾政，借着贾府的势力东山再起。几经历练的贾雨村变得非常精明，特别知道自己该怎么往上爬。宝玉最厌烦的就是这种人，根本不想见他。可每次老爸有客人来，他都要变成一个表演者。
记得我小时候也是，最倒霉的是我会背唐诗，一有客人来，爸爸就说，我儿子会背唐诗，没事儿就叫我出来背，背多了就变成习惯了。我有个朋友，爸爸是牙医，特别得意自己把儿子的牙齿弄得很好，所以这个朋友最痛恨的就是家里一有客人来，爸爸就说：你出来，张开嘴巴，让伯伯看看你的牙。他后来读医学院时跟我说，我绝对不要选牙科。小孩子身上就是会有很多这样有趣的情结。
宝玉听说贾雨村来了，要找他出去，“心中好不自在”。这个“心中好不自在”是因为跟姐姐妹妹玩的时候他回到了童年，一旦被拉出去，就要做大人，要对对子、背唐诗，几乎全是考试。仅仅一线之隔，在怡红院，他是小孩，可以跟湘云、袭人们乱侃；一到客厅，他就是大人。一听说要见客，袭人赶快去拿衣服，在古代见客是件大事，要换上礼服。宝玉一面蹬着靴子，一面抱怨说：“有老爷和他坐着就罢了，回回定要见我。”有客人来，就得穿礼服、打领带、穿靴子，去应付考试，当然很烦。史湘云一面摇着扇子，一面笑着说：“自然你能会宾接客，老爷才叫你出去呢。”当然因为宝玉会背唐诗，又会对对子，这是老爸最大的骄傲。宝玉说：“那里是老爷？都是他自己要请我去见的。”其实宝玉早就看穿了贾雨村的内心，觉得他非常虚伪、世故，他太懂官场文化了，知道要攀缘、巴结贾家，只走贾政那条路还不够，还得跟下一辈的宝玉也搞好关系。
我们小时候都了解这种家教，儒家文化认为对小孩子的教育，最重要的是要懂得进退揖让。现在的年轻人不太了解，记得当时我们家只要有客人来，小孩是一定要出来见客的，不出来会挨打的。见客本身就是一场考试，你要学会察言观色，知道该叫伯伯还是叫叔叔。平常读的书，在这个时候都能用上，倒茶时规不规矩，递茶时是不是用双手，爸爸妈妈都在旁边监督着。倒完茶还要应酬几句，说伯伯您坐，我要做功课了。如果继续跟人聊下去，说电影《无间道》有多好看，又会挨一顿打。这是当时父母教育子女一种重要的方式，父母是通过接人待物观察你是不是懂得、熟悉了大人的那套东西。我们小时候经过这方面的训练，后来到了成人世界里还蛮得心应手的。
宝玉对这些东西是很反感的，觉得很辛苦、很累。湘云说：“‘主雅客来勤’，自然你有些惊他的好处，他才只要会你。”如此有地位身份的客人会常来见你，一定是因为你也有品位。宝玉说：“罢，罢！我也不敢称雅，俗中又俗的一个俗人，并不愿同这些人往来。”注意，这里又是一个颠覆，我们称有教养为“雅”，宝玉却说我是“俗中又俗的一个俗人”。连用三个“俗”字，说明在作者眼里，当大家都去附庸风雅的时候，“俗”反而是真性情。“雅”是贵族文化培养出来的人，大家都很仰望他，礼服、剧院、排场……但真正从那种文化里出来的人，能一眼看透其中的虚伪，反而觉得跑到夜市去吃路边摊更过瘾一些。曹雪芹是比较贴近民间的，对贵族文化并没有多少好感，书中类似的批判很多。
这原是混账话
接下来，史湘云跟贾宝玉之间的冲突发生了。湘云笑着说：“还是这个情性，改不了。如今大了，你就不愿读书去考举人进士的，也该常会会这些为官作宰的人们，谈谈讲讲些仕途经济的学问，也好将来应酬世务，日后也有个朋友。没见你成年家只在我们队里搅些什么！”湘云知道宝玉不爱读书，不愿意考科举，更不愿意做什么举人进士，觉得你至少应该常常和这些“部长”们见见面，有机会跟他们做做朋友，谈谈仕途经济的学问，宝玉最讨厌的就是这句话。注意一下，古代的“经济”和我们现在的概念不太一样，我们现在的经济是跟财政、财务有关，古代则是“经世济民”的意思，就是要做一个国家或者社会的管理者，对社会整体有所贡献叫“经济”。湘云意思是说你也不是小孩子了，也应该出去见见客人，增长见识。况且这些人都是做官的，你也该懂得做官的那套道理了，这话惹恼了宝玉，因为宝玉最恨的就是别人要他去做官。注意一下，湘云比黛玉还小一点点，才十三岁，已经知道将来在官场上，人脉很重要。其实这话也不太像史湘云说的，她本来是个大大咧咧的女孩，大概是觉得自己都要相亲了，潜意识里是个大人了，应该劝劝宝玉了。
宝玉听了，一下就翻脸了，话说得非常难听，本来他很少这样发脾气的，他不再叫云妹妹了，而是说：“姑娘请别的姊妹屋里坐坐，我这里仔细脏了你知经济学问的。”这简直等于说，你滚吧，我这个屋子很脏，我也不是什么雅人，你要说做官，要谈国家大事，请到别的地方谈吧！我常常想，假如宝玉生在当今社会大概也蛮难过的，眼看着周围的人天天开口闭口谈政治，他肯定要疯掉了。这当然与曹雪芹的个人经历有关，他在延续四代的荣华富贵里长大，极其痛恨厌恶官场的这种互相攀附勾结，所以他宁可在袭人生病的时候为她扇扇子，跟这些姐姐妹妹混在一起，也不愿跟官场有一点牵连。
这个时候，湘云当然有点儿难堪，袭人就赶快打圆场说：“云姑娘快别说这话。上回也是宝姑娘也说过一回，他也不管人脸上过的去过不去，就‘咳’了一声，拿起脚来走了。”我觉得《红楼梦》里用得最好的就是动词，我们常说“拿”起东西来就走，很少会说脚“拿”起来就走，可是这个“拿起脚来就走”很传神，表示一点都不迟疑、不犹豫。我们在现实世界里很难做到像宝玉这样，不信大家可以试试看，下次你在饭桌上，一听有人在那里谈选举，你肯定做不到“拿起脚就走”，怎么也得应付两句。可是宝玉却不管那么多，你只要一谈这个，他拔腿就走。“这里宝姑娘的话也没说完，见他走了，登时羞的脸通红，看他说不是，不说又不是。幸而是宝姑娘，那要是林姑娘，不知又闹的怎么样，哭的怎么样呢。”这当然很不礼貌，人家是来做客的，劝你几句也是好意，但宝玉特别不能容忍年纪轻轻就不谈梦想，而去谈这么世俗的事情。
在袭人看来，宝钗真是了不起，别人这样侮辱她，她还这么有涵养、有气度，但有趣的是，同样的事我们可以完全从反面去看。记得小时候第一次看《红楼梦》时很喜欢宝钗，觉得她又懂事又大方，现在想想其实蛮可怕的，才十几岁，她就已经没有什么脾气了，已经被磨炼到只有礼教，没有性情了。我们都知道礼教并不坏，可是一个人只有礼教没有性情会很可怕，也很可悲，年轻人是该有点真性情的。袭人显然很佩服宝钗：“提起这些话来，真真宝姑娘叫人敬重，自己讪了一会子去了。我倒过不去，只当他恼了。谁知道后来还是照旧一样，真真有涵养，心地宽大。谁知这一个，反倒同他生分了。”“这一个”，是指宝玉，因为宝玉在跟前，她不太好意思明说，现在我们明白宝玉为什么跟黛玉这么亲了，也知道他为什么跟宝钗虽好，却总有距离了，他觉得你们要做大人，就去做好了。眼下，宝玉和湘云之间也发生了同样的事。我们刚才说过，宝玉身边最重要的三个女性，现在已经明显分出亲疏来了。
袭人说：“那林姑娘见你赌气不理他，你得赔多少不是呢。”前面我们都领教过，宝玉在林黛玉面前一次一次地道歉，她都不见得原谅。袭人是在比较，说你看宝钗多了不起，如果是林姑娘还得了，早就闹翻天了。可是宝玉却说：“林姑娘从来说过这些混帐话不曾？”这真让人大吃一惊，在他眼里，劝人读书、做官、应酬之类的话一律是“混账话”，他很讨厌湘云跟宝钗年纪轻轻就开始满脑子这些东西。
这话刚好被站在外面的林黛玉听到了，有一天你听到自己最爱的人，在别人面前讲到“这个人是我的知己”时，大概会感动得心都要碎掉了，所以黛玉在外面哭得无法进门了。因为之前两个人一直在纠缠，都想弄清楚你到底爱不爱我？如今忽然听到宝玉在别人面前说，林妹妹说过这么混账的话吗？如果她也这样说，我不会跟她这么亲的。显然宝玉已经认定黛玉跟自己是最亲的，我觉得这其中不完全是爱情，更多的是知己的感觉。宝玉认定他的内心只有黛玉知道，其他人都不懂。
其实，这些内容不是一般人能读懂的，我们多多少少都会觉得宝钗、湘云也没有什么错，为什么宝玉的反应会这么激烈？大概只有从作者自身的遭遇来看，他对官场太过厌烦，早就彻底看透了它的龌龊。他觉得任何一个人，尤其是在年纪还小的时候，只要沾到一点点这种习气，他就不想跟这个人再来往了。
深情的素面相见
袭人和湘云就只好自己解嘲说，你看我们劝他读书、考试、做官，原来是混账话。我们现在也常会跟朋友的孩子说，好好读书，要考第一名什么的，幸好你没有碰到宝玉，否则他拿起脚就走，你一定很尴尬。我们必须换一个角度看才能懂得《红楼梦》的意思，这世上没有几个人能做到永不妥协，可实际上如果你跟每一个小孩都说考第一名，那谁来考第二名？所以我们说的那些貌似鼓励的话中，有很多不真实的成分，最后它们就变成了大人世界里虚伪的应酬和客套。宝玉完全把这个东西看穿了，觉得那些应酬、客套里没有一点点真实的对人的关心，所以他才会表现得如此极端。
“原来林黛玉知道史湘云在这里，宝玉一定要赶来，说麒麟的原故。”黛玉的心里记挂着那个金麒麟，最后还是忍不住过来看一看这两个麒麟到底会发生什么事。“因此心下忖度着，近日宝玉弄来的外传野史，多半才子佳人，都因小巧玩物上撮合，或有鸳鸯，或有凤凰，或玉环金佩，或鲛帕鸾绦，皆由小物而遂终身。”古代的《武则天外传》等才子佳人的故事，其中都用麒麟、鸳鸯、玉珮、扇子这些东西做信物，现代社会大概就是手机之类的了。黛玉和宝玉一起偷看过这些禁书，所以知道“多半才子佳人，都因小巧玩物上撮合”。
这在戏台上最典型的就是《拾玉镯》，傅朋喜欢上了孙玉姣，便故意把玉镯丢在地上，这个玉镯就变成了他们日后的信物。《长恨歌》里面的信物是杨贵妃插在头上的金钗。“今忽见宝玉亦有麒麟，便恐因此生隙，同史湘云也做出那些风流佳事来。因而悄悄走来，见机行事，以察二人之意。”黛玉看到宝玉有麒麟，就觉得事情不妙，史湘云和宝玉都有麒麟，不是摆明了要配成一对吗？她“悄悄走来”，是想看看宝玉和湘云到底会干什么。在她的潜意识里，她看到一个画面一定是：宝玉拿了一个金麒麟，湘云也拿了一个金麒麟，两个人慢跑着靠近，那是非常完美的才子佳人的画面。黛玉心里有个结，总觉得自己和宝玉的关系中存在某种威胁。
“不想刚走来，正听见史湘云说经济事，宝玉又说：‘林妹妹不说这样混帐话，若说这话，我也和他生分了。’”本来她的潜意识里觉得会看到湘云跟宝玉，没想到宝玉在湘云面前竟然说自己最爱的人是黛玉。作为一个被爱的对象，站在门外的黛玉，此时的心情真是五内俱焚。这一段真的很美，两个彼此有深情的人，忽然间素面相见了。这之前两个人一直是用假面互相试探的，此时终于听到真话了，而且这真话是当事人不在场的情况下说的。这种话我们通常真的很难听到，宝玉竟然一点不怕史湘云吃醋，就那么直接说：“林妹妹就不像你这样子。”假设你有一天听到朋友在很多人面前说：我朋友才不像你们这样子！你大概也会掉眼泪吧？因为他非常懂你。《红楼梦》讲的情深就是这种互相不需要任何解释的“懂得”。我常想，一个人无论如何都要让自己在一生里面有机会听到这样的话，不管在什么状况下听到。如果听到，你一定看看自己是什么反应，体会一下刹那间心情的复杂。
最美的深情相对
刚才提到宝玉在屋里跟湘云、袭人聊天，刚好黛玉在外面，“听了这话，不觉又喜又惊，又悲又叹。所喜者，果然自己眼力不错，素日认他是个知己，果然是个知己。所惊者，他在人前一片私心称扬于我，其亲热厚密，竟不避嫌疑。所叹者，你既为我之知己，自然我亦可为你之知己矣；既你我为知己，则又何必有金玉之论哉；既有金玉之论，亦该你我有之，则又何必来一宝钗哉！”因为黛玉一直耿耿于怀的是，宝钗有金锁，湘云有金麒麟，她却什么都没有。
读到这里，大家有没有感觉只有“深情”才是最重要的东西，情到深处是不需要寄托在那些有形的东西上的，这对传统的戏曲、小说里才子佳人的所谓信物也是一种颠覆。黛玉又想到伤心事：自己父母双亡，连个能替自己做主的人都没有，史湘云还有叔叔婶婶替她操持相亲。就算和宝玉注定能在一起，自己身体这么糟糕，恐怕难以久延岁月，最终还是悲剧。你看，黛玉听了这句话，一刹那间内心翻腾起多少东西，可见遇到知己并不完全是快乐。林黛玉思前想后，最后哭到没有办法进门，只得“一面拭泪，一面抽身回去了”。
作者真是会铺排，特别像电影里的蒙太奇。屋里的宝玉正在换衣服、穿鞋子，同时还在骂湘云，此时黛玉赶到门口，听到了那句话，其间还穿插着黛玉的心理描述，几个场景发生在同一时间段。接下来这场戏写得极漂亮，是所有爱情戏里最美的一段。
你放心
“这里宝玉忙忙的穿了衣服出来，忽抬头见了林黛玉在前面慢慢的走着，似有拭泪之状，便忙赶上来，笑道：‘妹妹往那里去？怎么又哭了？又是谁得罪了你？’”宝玉的口气总是这么温柔，常常从后面赶上来问：“妹妹你到哪里去，怎么又哭了？”这种话在第一次看的时候，会觉得只是普通的问候，黛玉葬花的时候他也这样问过。可是慢慢地听到宝玉不断重复这句话，你会觉得这个人到人间仿佛就是为了来讲这句话的。林黛玉在心情这么复杂的时候，又听到了这样的问候，便勉强笑道：“好好的，我何曾哭了。”注意，黛玉平常对宝玉很少有好气，但因为刚才偷听到的那句话，此时内心变得特别柔软。这段对话特别温柔，两个人都动了真情。
宝玉就笑了笑说：“你瞧瞧，眼睛上的泪珠儿未干，还撒谎呢。”一面说，“一面禁不住抬起手来替他拭泪”。注意这个画面，一个十几岁的男孩子特别心疼一个女孩，看到她流泪，在还不知道理由之前，只是想替她擦眼泪。特别注意“禁不住”这三个字，因为宝玉跟黛玉都大了，男女有别，已经不能随便地触碰对方了。可是宝玉“禁不住”，就像一个小孩子看到同伴哭了，忍不住要去帮他擦眼泪一样。黛玉就骂他说：你干吗？动手动脚的？现在我们不太容易懂这个，过去的礼教非常严。宝玉身上拒绝长大的部分在这个动作里又呈现出来了，他觉得我们小时候可以，现在为什么不可以？这是《红楼梦》里最大的悲剧，小孩子的长大就意味着要遵守社会给他们定的规矩。
“林黛玉忙向后退了几步，说道：‘你又要死了！作什么这么动手动脚的！’宝玉就笑着说：‘说话忘了情。’”他觉得很抱歉，自己说着话，一失神就忘了情，“不觉的动了手”。我不知道这些话能不能让我们对宝玉这个孩子有所原谅。他的很多动作和行为都被认为是犯规的，其实他只是忘了情，仿佛忽然回到了童年时光，“也就顾不的死活”了。
“林黛玉道：‘你死了倒不值什么，只是丢下了什么金，又是什么麒麟，可怎么样呢？’”发现没有？刚才的柔软不见了，原来的林黛玉又回来了，一旦恢复原来的状态，她就变得很锐利，动不动就一腔醋意。本来她大热天里跑过来，就是为了看看他们两个到底要干吗，是不是真的要配成一对了。
“一句话又把宝玉说急，赶上来问道：‘你说这话，到底是咒我还是气我呢？’”宝玉觉得他对她一片真心，她总是不懂，一直用这种话来激他，所以才又急又气。“林黛玉见问，方想起前日事来，遂自悔自己又说造次了，忙笑道：‘你别着急，我原说错了。’”注意，黛玉是从来不会认错的，尤其在宝玉面前。如今，高傲的黛玉认错了，这是两个人第一次真心相待，她说：“这有什么的，筋都暴起来，急的一脸汗。”一面说着，“一面禁不住近前伸手替他拭面上的汗”。注意，这是第二个“禁不住”，刚才是宝玉，现在是黛玉“禁不住”。大家觉不觉得这是最美的画面，人一生至少应该有一次这样的“禁不住”，不管你在什么年龄。刚才黛玉还说，“你要死了，你动手动脚的”，现在她自己也忘了男女之别，两个人都回到了童年的、纯粹的真性情中，这其中没有任何礼教可言。礼教跟性情的根本区别在于，性情是发自内心的率性，礼教则是来自外界的限制。这个场景被外人看到不知道会演绎出什么八卦，可是他们根本不在乎了。作者一直认为外在所有的限制，都不如发自内心的一点点真性情可贵。我们年轻的时候读不懂，觉得这只不过是场爱情戏，甚至有点肉麻。可是现在你会觉得这恰恰是最动人的地方。
宝玉就呆在那里，“瞅了半天，方说道‘你放心’三个字”。大家可以试试看，在这个世界上找个人，对他说一次：“你放心。”这是《红楼梦》里很惊人的表达，长久以来，他们明明彼此相爱，又是知己，却始终没有用真心相待。此时宝玉突然冒出一句“你放心”，没头没尾，很像禅宗里的棒喝。宝玉觉得自己只有这三个字好讲，因为深情是无法替代，也说不清楚的。禅宗公案里面，常说的其实也就是“你放心”三个字，它告诉你，是你自己制造了很多焦虑和纠结，其实一切并没有那么严重。人生所有的“贪、嗔、痴、慢、疑”都是由“不放心”而起。
“林黛玉听了，怔了半天，方说道：‘我有什么不放心的？我不明白这话。你倒说说怎么放心不放心？’宝玉叹了一口气，问道：‘你果不明白这话？难道我素日在你身上的心都用错了？连你的意思若体贴不着，就难怪你天天为我生气了。’林黛玉道：‘果然我不明白放心不放心的话。’宝玉点头叹道：‘好妹妹，你别哄我。果然不明白这话，不但我素日之意白用了，且连你素日待我之意也都辜负了。你皆因总是不放心的原故，才弄了一身病。’”这里很有趣，如果用禅宗的说法这叫“机锋”，就是有话不直接说，而是点到为止，这个“放心”就像针灸一下子扎准了穴位，说到了点子上。宝玉说你的忧郁、悲凉、幻灭，都是因为你没有放下那个心，总觉得没有安全感，整天生气流泪，才把身体搞得一塌糊涂。“‘但凡宽慰些，这病也不得一日重似一日。’林黛玉听了这话，如轰雷掣电，细细思之，竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切。”这是三十二回里最动人的“情”的描绘，人在一生当中，哪怕只听到过一次这样的话，感受过一次这样深切的关心，就值了。所以黛玉只觉得“竟有万句言语，满心要说，只是半个字也不能吐，却怔怔的望着他。此时宝玉心中也有万句言词，一时不知从那一句上说起，却也怔怔的望着黛玉”。
我想，这种画面恐怕很难在影视里表现。无论用慢镜头，还是弄柔焦都没有用，就是两个人呆呆的，你看我，我看你，一句话都讲不出来。“两个人怔了半天，林黛玉只咳了一声，两眼不觉滚下泪来，回身便要走。”心事到了最真的时候，已无话可说。“宝玉忙上前拉住，说道：‘好妹妹，且略站住，我说一句话再走。’林黛玉一面拭泪，一面将手推开，说道：‘有什么可说的？你的话我早知道了！’”这是林黛玉最懂得宝玉的一次，“你要说的话我早都知道了”，好像不是这一世，是上辈子就知道了。如果我们回到《红楼梦》开头的那个神话，大家还记得她来世上就是为了拿自己的眼泪来还他的，知道这个人是自己的宿命，也知道自己来人间就是要把欠他的东西还完。真写到动人处，作者用墨反而很淡，几乎不着痕迹。黛玉嘴里说着，头也不回地走了，只留下宝玉一个人在那里发呆。
宝玉的肺腑之言
宝玉呆在那里，根本不知道黛玉已经走了，还继续沉浸在自己说心里话的场景中。就在这时候，袭人发现宝玉没有拿扇子，急着送出来。可见每一个人的爱，表达的方式都不一样，袭人觉得把宝玉梳头、洗脸、吃饭、冷热都照顾到就是“爱”；对黛玉来说，爱是要还上辈子没有还完的东西。
袭人远远看到林黛玉跟宝玉站在一起，后来黛玉走了，宝玉还站在那边不动，“因而赶上来说道：‘你也不带了扇子去，亏我看见，赶了送来。’宝玉出了神，见袭人和他说话，并未看出是何人来，便一把拉住，说道：‘好妹妹，我的这心事，从来不敢说，今儿我大胆说出来，死也甘心！我为你也弄了一身的病，这里又不敢告诉人，只好掩着。只等你的病好了，只怕我的病才得好呢。睡里梦里也忘不了你！’”这段话旁人听了是会吓一大跳的，因为这是真正的肺腑之言。如果在高雄的街头，你随便抓住一个人说这种话，他一定会吓昏过去，因为人的真心是可以惊天地、泣鬼神的。宝玉这个正在发育中的男孩子，就这样把自己对黛玉的眷恋跟爱和盘托出了。
“袭人听了这话，唬得魂消魄散，只叫‘神天菩萨，坑死我了！’”很显然，袭人跟宝玉之间的爱，绝对不是黛玉那个层面上的，她对宝玉的爱是非常理性的，属于姐姐或妈妈的那种情感，不是前世欠了今生要还的那种爱，这之间的差距非常大，她根本听不懂这话是什么意思。
作者的手法真是惊人，这个话宝玉是对着袭人说的，我们根本不知道黛玉听到这话是什么反应，这么动情的话，作者偏偏不让黛玉听到，而是让一个不相干的人听到。袭人跟宝玉发生过性关系，但其实并不亲，只是尽心照顾而已。所以袭人一听这话，吓坏了，“便推他道：‘这是那里的话！敢是中了邪？还不快去？’”提醒他老爸跟客人在等你呢，还不赶快去。“宝玉一时醒过来，方知袭人送扇子来，羞的满面紫涨”，我想如果换作是你，把那种心里话错讲给不相干的人听，也肯定要羞死了。只好“夺了扇子，便忙忙的抽身跑了”。
“这里袭人见他去了，自思方才之言，一定是因黛玉而起，如此看来，将来难免不才之事，令人可惊可畏。”大家看，袭人担心的是什么？她怕的是宝玉没出息，这基本上和湘云的看法是一致的。“想到此间，也不觉怔怔的滴下泪来”，袭人为什么流泪？大家可以想象一下，她把一生都托付给宝玉了，可如今看到他因为一个女孩儿弄的一身都是病，如果将来成了个不才之人，自己该怎么办？其实每一个人的流泪都有不同的动机。黛玉从来不想这些，她和宝玉是前世的因缘。这是差别很大的感受，在《红楼梦》中，作者常用这样的方法来对比。所以，袭人便“心下暗度，如何处治方免此丑祸”。注意“丑祸”两个字，从袭人的角度看，黛玉跟宝玉的这个关系是一桩“丑祸”。可是作者不见得这么认为，他写的是一段很美的真情。我们能不能在这个世界上看到真情，全看你是从“丑祸”的角度还是从“真情”的角度去打量一件事。唐玄宗爱上杨玉环，在史书里是丑祸；在白居易的《长恨歌》里就变成了真情。文学的最大好处是这两个角度它都会写到，作为读者，你拥有很大的自由去进行阅读的诠释，这是《红楼梦》最有意思的地方。
宝钗的心机
“正猜疑间，忽见宝钗从那边走来，笑道：‘大毒日头地下，出什么神呢？’”我觉得很有趣，《红楼梦》读久了，到最后你就会知道这个时候来的一定是宝钗，这是很奇妙的铺排，就在宝玉跟黛玉的真情被袭人认为是“丑祸”的时候，宝钗出现了。袭人看到宝钗，不好意思说刚才发生了什么事情，“忙笑道：‘那边两个雀儿打架，倒也好玩，我就看住了。’”《红楼梦》里常有这种顾左右而言他的事情。“宝钗道：‘宝兄弟这会子穿了衣服，忙忙的那里去了？’”
大家有没有读出宝钗的心机？她不是刚刚到，可能已经在旁边待了很久了。《红楼梦》很有趣，几乎每个人都想把事情搞清楚，各自都有一些私密之事，可是这个私密往往很快就能被别人知道。“我才看见走过去，倒要叫住问他呢。他如今说话越发没了经纬，我故此没叫他了，由他去罢。”宝玉跟黛玉之间刚刚发生了惊心动魄的一幕，肯定没有心情应付宝钗，所以宝钗说他“越发没了经纬”。“经纬”是织布时的纵线和横线，是有秩序的。她的意思是说，宝玉最近说话怎么总是有一搭没一搭，没头没脑的。“袭人道：‘老爷叫他出去。’宝钗听了，忙道：‘哎哟！这么黄天暑热的，叫他做什么！别是想起什么来生了气，叫出去教训一场。’”我们知道，宝玉每次被爸爸叫出去，都要挨骂挨打，大家都有点同情他。袭人就跟她解释说：“不是这么，想是有客要会。”宝钗笑着说：“这个客也没意思，这么热天，不在家里凉快，还跑些什么！”宝钗批评别人大热天还到处乱跑，全忘了自己也正在乱跑。细读的话，能体会到作者此处细微的讽刺。“袭人笑道：‘倒是你说的是。’宝钗因而问道：‘云丫头在你们家做什么呢？’”有没有感觉到宝钗其实也是为麒麟的事来的，记不记得第一次说出湘云有个金麒麟的就是宝钗，当时黛玉还讽刺她说，宝姐姐对于人身上戴的金、玉这些东西特别有感觉。此时她打听湘云显然也是出于这个目的。
“袭人笑道：‘才说了一会子闲话。你瞧，我前儿粘的那双鞋，明儿叫他做去。’宝钗听见这话，便两边回头，看无人来往”，注意宝钗的动作，她讲话前先到处看看，显然这话是不该让别人听到的。“便笑道：‘你这么个明白人，怎么一时半刻的就不会体谅人情。’”她批评袭人说，你如此聪明怎么也这么不体谅人，袭人听到这话当然会吓一跳，因为袭人是很懂事的。“我近来看着云丫头的神情，再风里言风里语的听起来，那云丫头在家里竟一点儿作不得主。”你别看她是一个小姐，在家里大事、小事都要听凭别人安排，大概爸爸妈妈不在了，就没有靠山了。大家可以看到宝钗是多么善于察言观色，是她第一个看出“云丫头在家里竟一点儿作不得主”，贾府里没有一个人知情，连贾母都不知道。
本来这种贵族人家，都会雇很多做针线的人的。可“他们家嫌费用大，竟不用那些针线上的人，差不多的东西多是他们娘儿们动手”。这样史湘云的压力就很大，因为刺绣本来就很慢，姑娘们的刺绣又不同于外面的职业工人，很讲究，所以就显得格外辛苦。“为什么这几次他来了，他和我说话儿，见没人在跟前，他就说家里累的很。”宝钗跟人很亲，亲到让别人在她面前透露出轻易不讲的心事。史湘云只跟宝钗透露了自己很累，一个贵族小姐有一大堆的丫头伺候，怎么会累？所以宝钗“再问他两句家常过日子的话，他就连眼圈儿都红了，口里含含糊糊，待说不说的”。她的意思是湘云想说可是又不好意思说，一个大家闺秀可能觉得家丑不可外扬。宝钗说：“想其形景来，自然从小儿没爹娘的苦。我看着他，也不觉的伤起心来。”所以宝钗说，你还拿东西给她做，难道不知道她现在很为难吗？
袭人听见这话，“将手一拍”，说：“是了，是了。怪道上月我烦他打十根蝴蝶结子，过了那些日子才打发人送来，还说：‘这是粗打的，且在别处哝着使罢，要匀净的，等明儿来住着，再好生打罢。’”经宝钗提醒，袭人才恍然大悟，原来湘云已经不像以前那么悠闲了，在家里做别人的东西，是会挨骂的。“如今听宝姑娘这话，想来我们烦他，他不好推辞，不知他在家里怎么三更半夜的做呢。”袭人觉得有点儿不安，自己不知道史湘云的处境，还一直麻烦她。“可是我也糊涂了，早知是这样，我也不烦他了。”宝钗就说：“上次他告诉我，在家里做活计做到三更天，若是替别人做一点半点，他家的那些奶奶、太太们还不受用呢。”这是经宝钗透露出来的信息，可见宝钗笼络人手段的厉害。
可到最后，宝玉的鞋子什么的就都变成宝钗在做了。所以《红楼梦》你越看得多，就越害怕，看似不经意的地方，作者都有伏笔。你甚至会疑惑宝钗到底有没有夸张，史湘云在家里面的遭遇是不是真的有那么严重。这里面有些东西很微妙，在不同年龄段，你会有不同的解读。我在小学五年级第一次读《红楼梦》时，最喜欢的就是宝钗，觉得她把所有的事情都揽过来做。可是很奇怪，年龄越大你越觉得这个人真不简单。她似乎总是在该出现的时候出现，而且出现后该说的话、想要的结果，好像总是在她的安排和设计当中。但我还是希望大家了解，这不是好坏的问题，而是说这个人很复杂，她的心机之重、城府之深，是我们难以想象的。
金钏儿投井自杀
“袭人道：‘偏生我们那个牛心左性的小爷，凭着小的大的活计，一概不要家里这些活计上的人作。我又弄不开这些。’”我很喜欢“牛心左性”四个字，一个好的文学家用词会非常传神，就是像牛一样拗，我要你往右，你偏要往左，这其中包含着对宝玉怪脾气的无奈。宝钗马上就接过来了，“笑道：‘你理他呢！只管叫人做去，只说是你做的就是了。’”她的意思是说你不会骗他说是你做的？“袭人笑道：‘那里哄的信他？他才是认得出来呢。说不得，我只好慢慢累去罢了。’”宝玉的厉害在于他的品位太高了，他一眼就能认出是不是外面的工匠做的。“宝钗笑道：‘你不必忙，我替你做些如何？’”你看，如此轻描淡写，宝钗就把宝玉的东西接过去了，这就是她想要的结果。袭人就笑着说：“当真这样，就是我的福了。晚上我亲自送过来。”
“一句话未了，忽见一个老婆子忙忙走来，说道：‘这是那里说起！金钏儿姑娘好好的投井死了！’”《红楼梦》的编排非常有趣，就在大家已经忘掉金钏儿的时候，隔了几回忽然提到金钏儿跳井自杀了。本来只是一个小男孩逗了逗一个丫头，这个丫头就被判定为勾引主子，挨了一巴掌后被赶了出去，到这时大家才意识到这个事件酿成了多大的悲剧。儒家社会里的道德评价是比法律还严厉的，所有人都会对她指指点点，以致整个社会都封锁她，造成的压力超乎我们的想象，会弄得她没有办法活下去。金钏儿投井大概是《红楼梦》里面第一个大的悲剧，从此以后这个家族就开始走下坡路。
“袭人唬了一跳，忙问‘那个金钏儿？’那老婆子道：‘那里还有两个金钏儿呢？就是太太屋里的。前儿不知为什么撵他出去，在家里哭天哭地的，也都不理会他，谁知找他不见了。才刚打水的人在那东南角上井里打水，见一个尸首，赶着叫人打捞起来，谁知是他。’”这个家族大概觉得一个少爷调戏丫头不太好听，所以要编出一些谎言，周围的人并不知道到底为什么要撵她出去。金钏儿的死当然是个悲剧，原本是宝玉先去逗她的，她的分寸拿捏得也很好，可是王夫人这个做母亲的从不觉得自己儿子有什么不对，所以最后打的不是宝玉而是金钏儿。金钏儿个性刚烈，觉得自己蒙受了不白之冤，就选择了我干脆死给你们看！她的死变成了一个弱者最后的也是唯一的批判，而且她选择了贾府东南角上的井去跳，有点儿以死抗争的意思。
“他们家里还只管乱着要救活，那里中用了！”因为是好几天以后才被发现的。“宝钗道：‘这也奇了。’袭人听说，点头赞叹，想素日同气之情，不觉流下泪来。”注意，宝钗跟袭人对金钏儿的死的反应不一样，宝钗只是觉得奇怪，好端端的为什么要自杀？袭人对此却有点儿赞赏，她觉得金钏儿有骨气，死也不受这种羞辱！因为袭人是丫头，对金钏儿的遭遇感同身受，明白丫头一旦被侮辱意味着什么，她的流泪实际上是同病相怜，觉得金钏儿的命运很可能也是自己的命运。
“宝钗听见这话，忙向王夫人处来安慰。”我相信宝钗一定知道金钏儿为什么跳井，这个时候她首先想到的是去安慰姨妈。
宝钗安慰王夫人
王夫人确实很不安，她特地包了五十两银子给金钏儿家，又把金钏儿的妈妈叫来安慰，并说要以小姐之礼安葬金钏儿，还急着给她找衣服，想用这一切来弥补内心的不安。可是宝钗进来以后，王夫人的不安和愧疚在慢慢减少。
“却说宝钗来至王夫人房中，只见鸦雀无闻”，这个时候没有人敢讲话，一个丫头跳井死了，这是不得了的事。“独有王夫人在里间房内坐着垂泪，宝钗便不好提这事，只得在旁坐了。”宝钗的教养真是很惊人，不该说话的时候绝不说话。“王夫人便问：‘你从那里来？’宝钗道：‘从园里来。’”王夫人主动问话了，宝钗还是闭口不谈此事，因为很可能长辈不愿意讲这件事情，随便打探的话是失礼的。“王夫人道：‘你从园里来，可见你宝兄弟？’宝钗道：‘才倒看见他穿了衣服出去了，不知那里去。’”王夫人之所以想到宝玉，是因为这件事情跟宝玉有关。王夫人此时心里可能有点怪宝玉，觉得都是这小子惹的祸，有点对不起金钏儿。“王夫人点头哭道：‘你可知道一桩奇事？’”宝钗竟然可以忍住不问，一般小孩子遇到这种事很难做到这一点，但古代大家闺秀的训练就是大人不讲，绝对不能问。王夫人只好自己说：“金钏儿忽然投井死了！”这时宝钗才说：“怎么好好的投井？这也奇了。”王夫人只好说谎，她不能跟宝钗说是宝玉调戏了金钏儿，这种事传出去太不好听。“王夫人道：‘原是前儿他把我一件东西弄坏了，我一时生气，打了他几下，撵了他下去。只说气他两天，还叫他上来，谁知他这么气性大，就投井死了。岂不是我的罪过。’”
其实人最大的反省是来自于对生命的“不忍”，王夫人虽然说了谎，可她的不安却是真实的，总觉得金钏儿的死是由她而起。我们也不知道王夫人当初赶金钏儿走，是不是真的想过几天再叫她回来，但此时她一定觉得，早知道这样，真该还叫她回来。金钏儿是王夫人手下一个非常得力的丫头，她们彼此相处得也很好，没想到因为这么点小事，就惹了这样一个大祸。
大家看宝钗的反应：“宝钗叹道：‘姨妈是慈善人，固然是这么想。’”她先捧王夫人，说你是心善才会这么想。“据我看来，他并不是赌气投井。多半他下去住着，或是在井跟前憨玩，失了脚掉下去的。他在上头拘束惯了，这一出去，自然要到各处去玩玩逛逛，岂有这样大气的理！纵然有这样大气，也不过是个糊涂人，也不为可惜。”仔细读宝钗的这段话，能看出很多机关，她的意思是说我们是大户人家，规矩很严，丫头都管得很好。她一出去，就太随便了，所以会掉到井里。哪有人会为了这些小事置气，如果真是这样，那肯定是个糊涂人，这样的人死了也不值得可惜。“王夫人点头叹道：‘这话虽然如此说，到底我心不安。’宝钗叹道：‘姨妈也不必劳神念念于兹。若十分过不去，不过多赏他几两银子发送他，也就尽主仆情了。’”注意宝钗的话，她提醒王夫人你们是主仆关系，一个丫头死了，你多送她几两银子尽点主仆之情就可以了，干吗因为这点事情把自己弄得那么不开心。
表面上看，宝钗成功地安抚了王夫人内心的不安；可从更深的层面看，王夫人真的再也没有机会反省、检讨自己了。本来修佛的意义是在于对所有生命的不忍，可这个“不忍”被宝钗糊弄了一下就消失了，宝钗的圆融常会让人觉得害怕，一个人的死亡带给王夫人的那种不忍和反省，就这样被她轻而易举地转换掉了。
现世做人的成功
“王夫人道：‘才刚我赏了他娘五十两银子，原要还把你妹妹们的新衣服拿两套给他妆裹。谁知凤丫头说可巧都没有什么新做的衣服，只有你林妹妹作生日的两套。我想你林妹妹那个孩子素日是个有心的，况且他原也三灾八难的，既说了给他过生日，这会子又给人去妆裹，岂不忌讳。因为这么样，我现叫裁缝赶两套给他。要是别的丫头，赏他几两银子就完了，只是金钏儿虽然是个丫头，素日在我跟前比我的女儿也差不多。’口里说着，不觉流下泪来。”王夫人的表现，不完全是说她们素日很好，很像母女，更根本的原因是她觉得自己冤枉了金钏儿，想以此赎罪。
宝钗赶忙说：“姨妈这会子又何用叫裁缝赶去，我前儿倒作了两套，拿来给他岂不省事？”大家有没有看出宝钗的厉害？她聪明到能让所有的事情都在她的设计当中，她一直在笼络所有的人，让人觉得她厚道到连这种事情都不忌讳，而刚才姨妈恰好说了怕林妹妹忌讳，她赶紧就说我刚好有两件新衣服。然后又说：金钏儿活着的时候穿过我的衣服，我们的身材一样。“王夫人道：‘虽然这样，难道你不忌讳？’宝钗笑道：‘姨妈放心，我从来不计较这些。’一面说，一面起身就走。王夫人忙叫了两个人来跟宝姑娘去。”
在这一回中，前面是宝玉跟黛玉讲的真心话，后面是宝钗跟王夫人讲的一个大家闺秀的客套和应酬，后者只是现世中做人的成功。作者很细心地在安排某种对比：黛玉跟宝玉是前世的缘分和因果，所以一个会说：“你放心”，另一个说：“你要说的，我早知道了。”可宝钗只有这一世的因果，她在现世里有很多的纠缠，她的所谓设计和安排的结果是失去了真心。包括前面讲的“撕扇子作千金一笑”、“因麒麟伏白首双星”，作者都是在做对比。前面是一个“活宝玉”剖腹掏心地说出肺腑之言，后面是“死金钏”以死明志，宝玉和金钏儿的真情，作者是赞美的。有没有发现这一回宝钗没有上回目？她演的这么多的戏，在作者眼里不过是虚应故事而已。
“一时，宝钗取了衣服回来，只见宝玉在王夫人旁边坐着垂泪。”宝玉已经知道金钏儿死了。“王夫人正才说他，因宝钗来了，却掩了口不说了。”王夫人大概正在骂他，宝钗来了就不说了，她觉得宝钗不该知道这事。“宝钗见此景况，察言观色”，注意，宝钗最喜欢察言观色，永远知道此时该不该讲话，或者该讲什么话。这样的人生其实很累，失去了生命里最可贵的直率和真情。她已经知道金钏儿的死，跟宝玉有关系。“早知觉了八分，于是将衣服交割明白。”这个“交割”用得真好，现在股票交易都用“交割”这个词，宝钗处理事情就是“交割”，你也可以说她很理性、很世故、很大度。《红楼梦》中的很多词汇细读会觉得非常有趣，“交割”这个词很难用到黛玉身上。林黛玉总是那么纠缠，总觉得有解不开的东西，就是因为有真情在，你没有办法用理性来处理；如果是宝钗就可以马上“交割”清楚，一个人没有真情的时候其实就是“交割”，在每件事情上衡量轻重，人与人之间只是利害关系，这样的人生大概也蛮可怕的。
