转眼到了一九九九年一月，学校即将放寒假。这时，两人已是难舍难分。临分手的前几夜，高扬与张燕妮谁也不肯入睡。尽管他们也知道，寒假是短暂的，两人仍然还会再见面，但这短暂的离别，似乎也令他们无法承受。高扬原本打算带张燕妮到河南他的老家去，可张燕妮一听，头竟摇得像拨浪鼓似的，坚决不允。不是她不想，而是她不敢给父母说。她知道，自己现在的行为，父母一旦觉察，说不定会把整个家庭搅得似一锅粥。父母虽然疼爱自己，但他们决不会原谅自己的这种早恋，更不可能接受自己的草率。想到这里，张燕妮只得忍痛割爱，不仅不去高扬家，而且还约定，除了可以写信外，最好连电话也莫打。张燕妮最害怕引起父母怀疑。
想到两人又要分开二十多天时间，心里都酸酸的、沉沉的。
放假的日子终于到了。那天，送高扬到火车站时，张燕妮不觉哭成了泪人儿：“高扬，我会很想你的。”
“我也是。”高扬也显得颇有几分沉重。众目睽睽之下，这对年轻的恋人竟紧紧相拥在一起，久久不肯松开。
火车启程的汽笛在他们的耳畔响起，分手的那一刻，两人不约而同地对对方说：“我们提前一周返校吧。”
目送心爱的恋人渐行渐远，张燕妮心里不觉空荡荡的。回到学校的当天，便乘高速公路上的大巴赶往重庆，尔后连夜登上了回家的长途客车。
父母自然给予了她极大的热情与无微不至的关爱。但这一切，似乎都无法排遣心中的相思之苦。父母见她变得没以前爱说爱笑了，心里还暗地想：真没想到，进大学刚半年时间，女儿便变得成熟多了。他们又怎会想到，女儿其实是在早恋呢？
从回到家那天开始，张燕妮便天天掐着指头算日子，恨不能假期早些结束，自己早些返校与恋人相见。可她又怎会想到，她苦苦企盼的，却是竹篮打水一场空！
乎心而论，高扬也是爱张燕妮的。以前的那些高中同学虽时常与他开玩笑，说他是“情场高手”，但那时他毕竟不成熟，再加上家里父母时常“战火”不断，自己总觉缺了些什么。现在，高扬远离了这些烦恼，加上张燕妮又是那般的可爱、那般的温顺漂亮，他又有什么理由不好好珍惜呢？至少，从火车站分手一直到他回家里，他都是一刻不停地想着她，牵挂着她，他也希望能早早地结束假期，甚至提前返校。
但回到家里后，他才发现，他的这种想法已经十分不现实了。
高扬的父亲在一家医院工作，母亲则是一家企业的化验员。结婚这么多年来，两人虽然没发生什么大的战争，但争吵几乎是天天有。尤其令高扬放心不下的是，父亲似乎不爱母亲，也不太在乎自己。好在现在的许多家庭大多如此，高扬也没怎么在意。但这次，当他回家后才明白，其实，父母之间的结怨已是很久很深了。早在三年前，父亲便提出要与母亲离婚，其理由是两人没了感情。而据母亲事后告诉高扬，是他爸早在外面了有女人。两人经过十几个回合的血泪热拼之后，最终未能遂愿。阻力缘于母亲担心对高扬的成长不利。因而，她只对丈夫提出了一个很小的要求：“等待儿子上了大学，我立即在离婚书上签字。”
儿子高扬总算顺顺利利升入了大学。可这一切对于夫妇两人来说，似乎并非福音降临，给人的感觉反倒像是末日到来了。
果然，在儿子高扬进入大学以后，两人又再次商议起离婚的事来。
本来，妻子是不肯离的，她甚至有些恨丈夫绝情。不管怎么说，这些年，自己为了他，为了儿子，为了这个家，没少做牛做马，现在，自己企业不景气下岗了，又患有风湿病，有时甚至连走路都困难，在这种情形下，丈夫竟然一次又一次逼她：“话可是你自己说的，如果再拖下去，我只好上法院了，要不，我就永远离开这里，让你一人守活寡。”
妻子见他已把话说到了这个份上，也只得同意。大约在高扬回来前半个月，高扬的父母便办了离婚手续。出于对儿子负责，收入并不高的父亲还是同意每月支付儿子三百元生活费。
高扬的父亲总算是心想事成了，却害苦了高扬的母亲。由于离婚的打击，加上心力交瘁，她一下子病倒了。然而，她没有钱进医院，连生活费都发不起的单位更不可能解决。她便这么一天天拖着，直到三次昏死在家里，才被自己的小妹强行送进医院。医生检查发现，她不仅患有严重的风湿病，而且还患有严重的心肌梗塞，如不抓紧治疗，会有生命危险。面对如此危险的病情，亲人们原本打算尽早通知高扬，不料却遭到母亲的反对：“别告诉他，那样会影响他学习，再说，他回来了又有什么用呢？”
直到高扬寒假回来，看到躺在床上的母亲时，才知道这几个月来家里发生的一切事。
血气方刚的高扬听完小姨及其他亲戚的哭诉，气得当即跑到父亲单位大吵大闹。
“高扬，你不明白，其实，我与你妈已多年没有感情了。”
但不管父亲怎么解释，儿子高扬都不肯原谅他：“我从此再也没有你这么一个爸爸了！”
高扬决定不再理睬父亲。尤其是当他听说父亲即将与他的“老相好”结婚时，更加坚定了自己的决心：不依靠他，凭自己的双手，也要挣钱来治好母亲的病！
从那一天开始，高扬像是长大了许多。他不再哭泣，也不再叹息，他只有一个想法：辍学打工，竭尽全力照顾好母亲。
当高扬作出这个决定之后，又不觉想到了张燕妮。他知道，自己已不可能返校了，更不可能娶她为妻。再说，自己从开始便没告诉她，自己的家境远不如她家好，如今，自己又碰上了这等事，还有什么理由去耽误人家呢？想到这里，高扬甚至连告诉她一声都不肯了。
张燕妮自然不知高扬家所发生的一切，按先前的约定，她提前一周回到了学校。然而，左等右等，就是不见高扬的踪影。好不容易捱到开学，高扬依旧没有出现。
一种不祥的预感顿时袭上了她的心头。难道他出事了？要不就是有意要逃避我？张燕妮不明底细，整日胡思乱想。
眼见都过去半月了，张燕妮按捺不住自己，厚着脸皮跑到班主任办公室，打听高扬的情况。班主任告诉她：“高扬因交不起学费辍学了。”
听到这个消息，张燕妮顿觉五雷轰顶。她怎么也不敢相信，高扬会因为缴不起学费而辍学，以前他可从没说过他家困难呀！
就在张燕妮坐立不安的那几天里，放心不下她的高扬还是给她写了一封信来。
燕妮：
你好！今生，我实在是对不起你。早知道是这样的一个结局，我是不会追你的，更不会与你同居。但我是爱你的，现在放弃，是因为自己自身难保。
寒假我回到家后才知道，父母其实在我读大学期间已悄悄离了婚。因为我母亲太善良，所以，她才显得那么的柔弱无助。为了我，为了这个家，她曾经受过太多的委屈，做出过太多的牺牲，不想到头来，却落了个家破人散。如今，有病在身的她，不仅自己下岗在家，没了生活来源，而且又疾病缠身，随时都有生命危险。在这种情形下，我还能抛下自己的母亲而不闻不问、静心读书吗？为了照料母亲，为了给她治病，我只有选择辍学打工，挣钱为她治病。这一决定，虽然对自己、对你都不乏残酷，但我实在别无选择。燕妮，忘掉我吧，现在好男孩多的是，我相信，凭你的善良、美丽，你一定会有一个好归宿的，我一生都为你祝福。
一个不敢见你的人 高扬
一九九九年三月一日
捧读高扬的来信，张燕妮哭成了泪人儿，那晶莹的泪珠滴落在信纸上，发出揪人心肺的脆响。
张燕妮再也坐不住了。
一九九九年四月十二日，张燕妮谎称母亲病危，请假跑到了河南。张燕妮几经周折，好不容易找到高扬的家时，她几乎不敢相信自己的眼睛：两间破旧的房屋里，除了一台旧电视，似乎再也找不出一样值钱的东西。而高扬那躺在病床上的母亲，脸上远没了常人的血色，整个屋子都弥漫着浓浓的草药味。
对于张燕妮的从天而降，高扬惊奇不已。然而，从挂在张燕妮脸上的晶莹的泪滴，高扬才真正发现，眼前的女孩是何等的善良啊！那一刻，高扬终于泪流满面，一把拥紧张燕妮，内疚不安地说：？燕妮，你怎么来了呢？你应当好好呆在学校里念书呀！”
在高扬母亲的床前，两个年轻人便这么相拥而泣。
不幸的母亲也被少女的痴情与善良深深打动，但想想自己的家、自己的儿子，她的心又不觉隐隐作痛：多好的闺女呀，可惜自家的条件太差不般配啊！
张燕妮俨然一个懂事的闺女，呆在高扬家短短的一周内，她总是主动替他分忧。白天，高扬在外边打工，张燕妮就帮高扬母亲煎药。同时，还主动买回莱，学着做饭菜。让高扬回家后吃现成饭。
假期很快便到了，尽管高扬一再告诫张燕妮，忘掉他，努力学习，可张燕妮压根儿就听不进去。
“放心，我一定要让你重返校园。”临走时，张燕妮满有信心地说。
那一瞬，张燕妮觉得自己长大了许多，突然间仿佛有了一种说不清道不明的责任感。
