我是个想问题倾向于极端和执着（著）的人。比如说现在，才凌晨4:36，中途醒来我便再也睡不着了，在杭州广福路（就在延安路跟“儿保”之间，一条小弄堂）2号这家“广福旅社”里。
是因为儿子我才住进这不足4平米的湿而又潮的地方的。儿子——如今我们（我和他妈妈）做的所有的一切都是为了儿子！
儿子的脸、手、脚、肚子，连肠子都是水肿的，儿子解不出小便，没胃口，人也没精神……
“妈妈——”
“爸爸——”
每次醒来，或是半睡半醒之中，儿子都要找我们，或抓住我们的手，或贴近了我们的脸，他便踏实了。
“好的！”
“噢！”
儿子特别的懂事，叫他尿尿，或是做别的，他就轻轻应答，或是点头。如果没有或是不需要，他就轻轻摇头，或是轻轻地说“没有！”
为打针和挂盐水，儿子还好几次哭得把刚刚吃下去的半只鸡蛋、一小点面条都吐出来了，很多时候，儿子都是空着肚子过一天、一夜晚。
“妈妈，我不要挂盐水——”
“妈妈，我要回家——”
“爸爸呀——”
“妈妈，我不要医生阿姨给我打针！妈妈，你给我打！”
“妈妈，你轻点啊！别像刚才那样重重的！”
儿子哭着，央求着，满头的汗水，满脸的泪水和鼻涕，但还是听大人的不乱挣扎。哭。他实在痛得受不了了，只是可着嗓子哭。他极少有乱踢乱蹬挣扎着不给配合的时候！
（即日晨5:12杭州“广福旅社”小单间中）
忙碌了一天又回到这小小的单间。儿子和他母亲是已经睡着了吧？
同病房的江山母子俩今天出院了，今晚病房里只有妻子和儿子两个人。病房里陪同人员只能有一个，其余人晚上8:30过后要出来，次日6:30才能回去。前天晚上是个例外，办理好住院手续后已经是夜里9点过了，护士才没有叫我出来。
今天一天下来，心里唯一的一点安慰是儿子稍稍要吃点东西了。早上是三分之一只菜包，中午是鸭肉（医院食堂配的少盐的一种），下午是点鸡肉，此外就是点少量的苹果和西瓜……
另外儿子的状态好了些，爱玩爱动了，脸左边的眼睛一侧的浮肿也退了些。
但一颗心还是悬着的，儿子的小便还是少而又黄，医生说他身上的蛋白只有常人的一半，其余的都从小便里流失走了。用医生的话来说是“今后治疗起来够呛的！”
挫折历经得多了，对出现的转机心里总还是有点惴惴不安的不敢十分相信。
住的小店人满了，陆陆续续才到，都是从医院里被“赶”出来的病人家属，而且都是婴儿、孩子的父亲，此刻都在如我一样地牵挂着对面病房中的妻和子，都在想着儿子或女儿的病情！
（即日夜9:21杭州“广福旅社”小单间中）
