去绥德前，白茉莉和黑丁香去了一趟西安蓝田枣园墓地。这日天空阴沉，墓园里有一种压抑的气氛。这是亡灵的国度，墓碑林立，死者缄默，唯有石头上刻着死者的姓名。在一座刻着“熊虎狼千古”的墓碑前，黑丁香怆然跪下，轻轻将一束白色的玫瑰供上。
黑丁香对着墓碑说，虎狼，我要去找吕布了，在你的家乡陕北绥德。我们的师母白茉莉会带我去的。
白茉莉伫立着。黑丁香从口袋取出手机打开，一段音乐飘了出来……那是著名的陕北民歌《叫一声哥哥你带我走》：
我为你背好钱粮的大包
我为你牵来灵性的牲口
我为你打开枝桠后面
我为你点亮漫天的星斗漫天的星斗
你带我躲过村口那黄狗
你带我走过十八年忧愁
你带我去看长长的夜空
你带我去看东边的日头东边的日头
我和你今年咱们俩是兄妹
我和你明年睡一个坑头
不问丢丢不怕羞叫声哥哥你带我走……
又一段音乐飘了出来，是流行歌曲《丁香花》：
你说你最爱丁香花
因为你的名字就是她
多么忧郁的花
多愁善感的人啊
当花儿枯萎的时候
当画面定格的时候
多么娇嫩的花
却躲不过风吹雨打
飘啊摇啊的一生
多少美丽编织的梦啊
就这样匆匆你走了
留给我一生牵挂
那坟前开满鲜花
是你多么渴望的美啊
你看啊漫山遍野
你还觉得孤单吗
你听啊有人在唱
那首你最爱的歌谣啊
尘世间多少繁芜
从此不必再牵挂
你说你最爱丁香花
因为你的名字就是她
多么忧郁的花
多愁善感的人啊
当花儿枯萎的时候
当画面定格的时候
多么娇嫩的花
却躲不过风吹雨打
飘啊摇啊的一生
多少美丽编织的梦啊
就这样匆匆你走了
留给我一生牵挂
那坟前开满鲜花
是你多么渴望的美啊
你看啊漫山遍野
你还觉得孤单吗
你听啊有人在唱
那首你最爱的歌谣啊
尘世间多少繁芜
从此不必再牵挂
那坟前开满鲜花
是你多么渴望的美啊
你看啊漫山遍野
你还觉得孤单吗
你听啊有人在唱
那首你最爱的歌谣啊
尘世间多少繁芜
从此不必再牵挂
院子里栽满丁香花
开满紫色美丽的鲜花
我在这里陪着她
一生一世保护它
……
音乐飘荡，不知什么时候，雪落了下来。朵朵细雪落在黑丁香的黑大衣与蓝围巾上，像落在黑与蓝的画布上，如棉花，如冰花，更如冥花，转瞬即逝，美丽而凄凉。宋人有“雪似梅花，梅似雪花”之说，似与不似都属奇绝之词，就如黑丁香对熊虎狼的爱一样旷古罕见，令人断肠。
白茉莉看着这场景，听着歌曲，胸中一阵气闷难受，唯有拉起黑丁香，说：“咱们走吧，丁香，逝者同山阿，咱们活着的人还要生活的。”
人生最为悲惨的事莫过于，你爱上他，还没有开始生活，他就死了！从此而后，你再也无法开始新的生活，新的爱情。即使对方富可敌国，权高位重，收获荣誉无数，但你不爱，那又如何？朋友一堆一堆的，却没有任何人能够代替死者的地位，心里中立了一把看不见的尺子，来一个量一个，个个不对心间的尺寸。
黑丁香每次来熊虎狼的墓地缅怀，除了一束鲜花，还有这两首歌曲，宛若一个固定的爱的仪式。每次去外地采访前，黑丁香必来墓地与熊虎狼辞别，在她的心里，他其实一直未曾死去，他还活着，还活生生地坐在她的心上，一刻也不曾离开过。
熊虎狼曾告诉黑丁香，古人好借丁香花抒发爱情，我国许多地方也把丁香花视为“爱情之花”。然而丁香是“爱情之花”的最早源起，还是因一则动人的民间传说。
古时候，有位年轻英俊的书生赴京赶考，天色已晚，投宿在路边小店。店家只有父女二人，待人热情周到。书生感激便留店多住了两天。
店主女儿看书生人品端正，知书达理，便心生爱慕。书生见姑娘容貌秀丽，又聪明能干，也十分喜欢。二人月下盟誓，拜过天地，心心相印。姑娘与书生对对联，书生出上联：“冰冷酒，一点，二点，三点。”还未待姑娘说出下联，就因店主突然来到停止了。
店主见两人私订终身，气愤之极，责骂女儿败坏门风。姑娘哭诉两人真心相爱，求老父成全。因店主执意不肯，姑娘性情刚烈，当即气绝身亡。店主后悔莫及，遵照女儿临终所嘱，将女儿安葬在后山坡。之后书生因悲痛欲绝，无心求取功名，便留在店中陪伴老丈人。
书生时常去后山坡看望姑娘，不久后山坡姑娘的坟头上竟然长满了郁郁葱葱的丁香树，繁花似锦，芳香四溢，紫色透血。书生非常惊讶，便日日上山看望丁香，如同见到了姑娘。
一天，书生见一白发老翁经过这里，他与老翁叙说了自己与姑娘的爱情故事，以及姑娘临死前尚未对出的对联。老翁看了看坟上盛开的丁香花，告诉了书生姑娘要对的下联：“丁香花，百头，千头，寓头。”此联，前后对应，巧夺天工。书生对老翁施礼拜谢。老翁在临走前嘱托书生要好生相待这里的丁香花，让它繁花似锦，香飘万里。
从那以后，书生每日挑水浇花，从不间断。丁香花开得越来越茂盛，越来越美丽。姑娘对书生一片痴情，千金难买，她的心愿仿佛已化作美丽的丁香花，年年盛开。
后人为了怀念这个纯情善良的姑娘，敬重她对爱情的坚贞不屈，从此便把丁香花视为爱情之花，而且也把这幅“联姻对”叫作“生死对”，视为绝句，流传至今。
黑丁香清楚的记得，熊虎狼给她讲这个故事的时候，是一个夏日的午后。他坐在一棵大树下，她依偎在他的怀里。蝉在轻鸣，一对白色的蝴蝶飞过校园的草坪。黑丁香知道，熊虎狼之所以给她讲述这个故事，为只为他所爱的人的名字里也有“丁香”两个字。现在回望，这个故事虽然是个浪漫的故事，但也是个不吉利的故事，这个故事里有爱、别离、墓地，宛若她和熊虎狼爱情故事的前世的一个版本。
熊虎狼生前最爱给黑丁香唱信天游。熊虎狼走后，黑丁香听得歌曲多半是信天游，她要在那些歌曲里追忆她早逝的爱情。有一次，她在街上购物，商店里传来唐磊的歌曲《丁香花》，这歌曲蓦然击中她的心脏，她泪落满面，情不自禁。从此而后，她爱上了这首歌曲，这首歌宛若在传唱她和熊虎狼的爱情。这首歌曲更令她想起有关熊虎狼的一切：他拥她在怀讲述丁香花的故事，他给她买她喜欢读得书……
刚进大学，黑丁香的美貌便引起男同学的注意，黑丁香却对此毫不在意，她想多学点知识，于是天天晚上去校图书馆读书。校图书馆的位置是有限的，学生却无限的多。于是大学里形成一种古怪的占座位的风尚，不是在桌子上放一本书，便是在上面放着书包、茶杯、钢笔、圆规等等学习用具，真是玲琅满目。一个夏天的夜晚，黑丁香走进图书馆，满目是人，正失望间，见一张书桌上放着一个空塑料袋子。塑料袋一般是废弃物，不会是的占座位者所使用的道具。黑丁香便走了过去，将塑料袋一卷，放下书，开始学习。谁知不一会儿，一位高高大大足有一米九的男生，穿着一套不合身的西服站在她的面前，好似卓别林一般滑稽可笑的对她说：“同学，这是我的位子，我占过的。”
黑丁香对此颇为气恼：“你的位子？我到的时候，这桌子上仅仅有个废弃的塑料袋。”
那男生咧嘴一笑：“正是，那塑料袋就是我的占位道具。”
黑丁香知道自己遇到了奇葩，用塑料袋占位，还真是前所未有。但看他那滑稽相，她也不想多理，于是拿起书，准备离开。
谁知那男生摇着手说：“开玩笑的，你坐，你坐，我还要去演话剧的。”说完便在桌上放下一张话剧票，“这是明天的话剧，欢迎观看，并提供宝贵意见。”
第二天晚上，黑丁香没有去图书馆，而是去了学校的剧场，这位怪客的举止与穿着引起了她的好奇心。来到剧院，她才知道上演的话剧名叫《孤独者》，男主角便是昨晚那位拿塑料袋占位的奇葩，他所穿着的衣服是话剧中角色的衣服。这是一出荒诞剧，剧中人孤独的等待着真理、上帝以及所爱的人，却等来一只聒噪的呱呱叫的青蛙。黑丁香被他的表演深深折服，话剧一演完，便去后台找他，谢谢他的赠票。他忙对她做自我介绍：“本人熊虎狼，祖籍陕北绥德县黑家洼，中文系汉语言学专业，今年大二。”黑丁香感叹：“哦，原来是吕布的同乡啊。”熊虎狼傲气的道：“其实我就是吕布。”黑丁香不由一笑：“这位同学真是自信，那我是谁呢？”熊虎狼脱口而出：“你就是貂蝉。”一句话说完，两个人都陷入尴尬的沉默，黑丁香这才意识到，昨晚图书馆的塑料袋占位事件，很有可能是熊虎狼想追她才搞出的阴谋诡计。但被这样的男孩子追逐，还是蛮令人骄傲的。
以后不用相约，便能相见，他或者她，总会在想遇见对方的地方相遇。而且，总是那么巧。熊虎狼不但演话剧，还是校篮球队队长，一米九的身高，细细长长。黑丁香是校诗社的主席，娇小玲珑，青春如玉。这对璧人走过校园，宛若一道风景，总是引起别人的艳羡与惊叹。
后来每个暑假，熊虎狼与黑丁香总是骑着自行车一起去旅游。一趟华山，迎日出；一趟宝鸡，登金鸡台；一趟汉中，看汉莲；一趟延安，上宝塔山……大学所有的日子就此被蜂蜜吻过一样，甜蜜至令人难以忘怀。更令人快乐的事是，认识李黑与白茉莉之后，这对夫妻也加入了他们的二人旅行团，四人同游，如沐春风，畅快淋漓，好不快哉。
在黑丁香与熊虎狼甜蜜相爱的同时，白茉莉与李黑正在进行他们的造人计划。白茉莉想要个儿子，而不是女儿，因此给李黑的饮食定下很多禁忌：不许吃米饭、米粉、糖。她认为米饭是南方的阴性酸食，吃得多了精子中的阴性成分就会多。而馒头、面条这些北方的阳性碱食，吃得多了精子中的阳性成分便会多。她还整天研究《科学之春》杂志上的孕前食谱，以便造出个强壮的男孩来。譬如：
喝——茶，咖啡，可口可乐，含钠丰富的矿泉水，葡萄酒，啤酒，甜酒；
干鲜蔬菜——要土豆，蘑菇，南瓜，芹菜，豆芽，玉米，及各种蔬菜；
肉鱼蛋类——熏鱼，咸鱼，罐头肉，油炸鱼虾蟹，火腿，干肉；
水果——要栗子，李干，杏干，椰枣干，纯巧克力；
其他——要糖，蜜糖，果酱，各种不含奶类的甜食，植物油。
白茉莉的这些怪诞邪说被李黑暗地嘲笑，却不敢表现出来。他爱她，便容忍了她对生育的走火入魔。其实，即若生个女孩，他也会欣喜若狂的，因为那是他和她的孩子，他们的共同作品。没过多久，白茉莉怀孕了，珠胎十月，呱呱落地，果然是个男孩，李黑不由对老婆大人的怪诞邪说有点信服。二人正处于喜得贵子的兴奋中，却听闻熊虎狼患了白血病住院了。黑丁香忙于在医院照看熊虎狼，都没有时间来看一眼白茉莉与李黑的孩子，不久熊虎狼去世了。从此，四角桌变成了三角谈，那个年轻的笑声永远在这个世界消失了……
20年来，黑丁香完全丧失了再爱的能力。榆林建功石油董事长的儿子王子豪从英国读博归来，经别人介绍，一见面后就对黑丁香穷追不舍。黑丁香对此浑然无觉，王子豪虽然是个富二代，还有文化，却无法令她动心，她看到他没有任何激情。爱是激情，不是吗？依在熊虎狼的怀里，她的心会剧烈地跳动，她的头会眩晕，他亲吻她，她会颤栗。面对王子豪，她没有任何的身体方面的反应。白茉莉无奈地说：“丁香，看来你的心是一套单人房，住下一个男人，便住不下第二个了。”
女人越是痴心重情，伤心的创面就会越大。自从熊虎狼离开人世，黑丁香唯一的依靠便是知心伙伴白茉莉。黑丁香絮絮叨叨在白茉莉面前说很多很多云山雾罩的话，追忆的话，在白茉莉听来，都是一个故事，一个关于爱的故事。
黑丁香说：“婚姻就是前世的缘分。我前世是一个光着身子死在雪地里的人，熊虎狼路过雪地，站在我的身边，给我盖了一件毯子，然后认认真真的选了块风水宝地，挖好了坑，慢慢地将我埋葬。所以，此生此世，该我来给他送葬，该我来埋葬他，他的风水宝地，便是我的心啊……”
熊虎狼走后，黑丁香不再写诗歌、小说、散文等与文学有关的作品，熊虎狼死了，她的艺术细胞似乎也被毁灭了。她毕业后分配到报社，只写新闻稿件。白茉莉问起，黑丁香便说：“艺术已随我的吕布熊虎狼死了，但工匠貂蝉还在文字间苟且的残喘着。”
白茉莉为此难过。如果有办法叫黑丁香开心，做什么她都愿意，她不愿黑丁香永远活在过去里。
