来源：《清明》1996年第01期
栏目：中篇小说
星期天上午，大表嫂鸿芳在自由市场看中了一只鸡，黄毛黄爪黄嘴尖，正宗的浦东三黄鸡。用手摸摸，鸡嗉子里食不多，想必没往里面塞沙子。用来作白斩鸡正好，汤还可以炖一锅鸡粥。关键是每市斤价钱比别的摊位少两角……鸿芳心里盘算着，脸上且不露声色，“这鸡瘦了一点，精神好像也不大好。”摊主是位二十出头的年轻人，“帮帮忙，雌鸡又不是雄鸡，总归温柔一些。瘦点嘛正好油水少，吃了省得减肥。”这鸿芳确实比较胖。“一斤再让一角。”小伙子搔搔头，道：“价钿本来就呒没瞎要，再让侬一角我就一点赚头都呒没了。罢，阿姨侬真心想买我就赔老本卖一只拨侬。”
过了秤付罢款，鸿芳将鸡提回家，刚放下，这只鸡便慢慢悠悠晃晃脑袋，嗓子眼里“咯喽”一声双腿一蹬就咽了气。原来是只瘟鸡，鸡冠上抹的是胭脂。鸿芳心猛一缩，赶紧拎着死鸡一溜小跑回头去找。到了集市那缺德鬼早已脚底抹油逃之夭夭。边上的摊主还拿她寻开心：“阿嫂上当了罢？啥人叫侬贪小便宜的，便宜从来呒没好货。”恰恰这鸿芳下岗后这两年多来一直做水果生意，素日里只有让别人上当的，却不料今朝倒上了别人的当，心里甚是窝囊，加上来来去去跑了一身汗，进了家门眼泪水都快出来了。一肚皮气自然出在老公身上：“你个死人，有空就是看麻将书，越看越输！家里的事一点不问，碰倒油瓶也当没看见。以后我也不问了，娘个冬采，大家一道去喝西北风！”
大表哥家耀正聚精会神看着《麻将高级战术》，见妻子抱怨自己便不大服气。“真是岂有此理，是你自己不当心被人家斩了一刀，我不怪你当冲头倒也罢了，你倒怪我！”
鸿芳愈加有气，“我这个人就是发贱！鸡买来了还不是尽你们父子三个吃，到我肚皮里又能有几根鸡丝？我又要做生意，又要买汰烧服侍你们，整天介忙得热昏一样，忙煞倒霉也呒没人心疼！家辉和你是一母同胞，你看人家是怎么混的，呼风有风，唤雨得雨，又有房子又有票子。连小乔也跟着享清福，上班轻松惬意，办公室坐着不出四两力，下了班屋里厢有保姆，老公又知道疼，真是命好。就是我倒了八辈子霉，嫁了你这么个屁用呒没的男人！”
家耀见鸿芳东拉西扯喋喋不休，便有些光火。“你还有完没完？成天表功也嫌烦！我承认我是比不上家辉，可你又有哪一点比得上人家小乔，有事无事小吆大喝哇里哇啦，粗俗得没有一点档次。”
鸿芳一声冷笑，“现在嫌我粗俗了？既然我没有一点档次，当初又为啥三日两头约我荡马路，约我看电影，死命吊牢不放？”
家耀不禁涨红了脸，“是你自己找上门来的，来了就硬赖着不走。如今反而倒打一耙，讲我吊牢你不放，亏你讲得出口！”
这话触到了鸿芳的痛处，即刻蹦了起来，指着家耀的鼻子哭骂道：“你个无赖，吃着碗里的又望着锅里的，摘了黄瓜又啃西瓜，趁我年轻不懂事，破了我的清白女儿身，困大了我的肚皮，却闷声装出一副正人君子样，还想不认帐，真是勿要面孔！”
家耀苦笑着摇摇头。“夫妻都做了十几年了，翻这些陈年旧帐还有啥意思，也不怕邻居们听见了笑话。”“反正我粗俗，反正我呒没档次，也就不怕别人笑话。今天索性让人家笑话个够！”言罢，她随手将过年时刚买的一套新茶具给摔了。
我出身小家碧玉曾做过洋学生的姑妈正在厨房里忙活，本不想过问儿子儿媳的事，后来听摔了东西恐怕事闹大了，只好擦擦手上楼来劝解。“礼拜天，好端端的又是为了啥事情？家耀，是你欺负了鸿芳。”家耀苦笑道：“我欺负她，可能吗？其实也不为什么大事，是她自己错买了一只瘟鸡。”鸿芳见婆婆来了，也不似方才那般凶了。“姆妈来得正好，就请你老人家评评这个理。这两天看他有些感冒，我就想买只鸡回来给他补补，他这人鱼小了不吃肉肥了不吃嘴巴刁得狠你是知道的。我只想价钿公道一些，可又有谁晓得竟是只瘟鸡。他不体谅我的苦心倒也罢了，反而勒起眼珠子讲我是冲头！姆妈这些年是看到的，我一天到晚又忙里又忙外，家务事从来不要他相帮一点；但凡做了些好吃的，都是尽他们父子三人，我都不敢伸筷子。天地良心，我对云龙没一点外心，和咪咪一样。说心里话我也不图云龙将来对我怎么样，只要我自己良心上过得去就行了。”说罢，她抽抽噎噎哭了起来。
“你也不要伤心，这我和你阿爸都知道，左邻右舍也说不出什么。其实家耀也很感激，只是男人家嘴巴里不讲罢了。”姑妈看光景知道鸿芳并非真心怄气，不过是诉诉苦发发嗲而已，加上损失了十几块钱有些心疼。数落儿子几句，再宽慰媳妇一番就完事了。“家耀，你把死鸡扔掉，不能吃了，吃出毛病来更不合算。鸿芳你也想开点，钞票这只手出去那只手再挣回来，吃一堑长一智，这桩事就别提了。不过想想也气人，如今做生意的个体户真是什么坯子都有，克斤扣两假冒伪劣，假货满天飞，还偷税漏税，只要能赚到钞票啥缺德主意都想得出，都是一群鼠目寸光的小奸商——”姑妈一不留神画蛇添足说走了嘴，遂赶紧打住。
家耀扔罢死鸡上楼，见姑妈说起个体户小奸商，便有些想笑，又不敢笑。鸿芳不大好意思了，讪讪地微红了脸。见婆媳俩都有些窘，家耀连忙卖乖，给母亲和妻子各沏了一杯茶。
家耀细高个，高鼻梁，架一幅金丝眼镜，一介书生模样，只是走路背微微有些弓，像一只基围虾，当然成色没有那么粉红鲜灵，仿佛在冰箱冻室里存放久了。关于家耀的瘦，以及他们家两个孩子的瘦，邻居们背后有不少闲话，说是鸿芳菜烧得太咸的缘故，给“齁”的，老想着一顿饭的小菜最好匀着吃两顿，用起盐来大手大脚的。鸿芳听了气不过，逢人便解释：“真会造谣！我家的小菜根本就不咸，糖摆得多倒是真的。要说小菜咸了人就会瘦，为啥我反而一天胖似一天呢？可见那些人是吃饱饭没有事情做就活嚼蛆！”
家耀是工农兵大学生，七四年被推荐上大学，学机械专业，七七年毕业回厂。本来技术就好又学了些理论，加上人缘不错领导蛮器重，不久便提拔当了车间主任。那时凭分数考上的大学生还没有毕业，故“工农兵”还不至于像后来那么背时。彼时鸿芳芳龄廿七，刚从崇明农场招工回城，在车间里开车床，技术虽不咋样反正也能凑和。鸿芳论长相谈不上沉鱼落雁，但正值芳菲年华细细观来也有几分撩人之处。总之脸盘没有后来这般圆，腰肢也没有后来这般粗，嗓门更没有后来这般大。一天下班之后她匆匆沐浴稍事打扮来到车间主任办公室。家耀正低头拾掇当日生产报表，她款款上前叫了声“江主任。”家耀抬起头，“怎么还没走？找我有事？”鸿芳手拽着衣角微微垂首，柔声细语地说：“江主任，有件事我想麻烦你，我一天到晚开车床没有啥技术，我想跟你学点书本上的理论，你愿意收我这个学生吗？”家耀这人一向不好拒人面子，当即便点头应允，“只要你想学，我愿意。”“谢谢。”鸿芳脸上笼罩了一层淡淡的红晕。
于是她经常下班后来到主任办公室，有时星期天也夹着几本书往兴华里跑。既是师生之谊原先的大表嫂秀英也就不大在意，来了即以宾客之礼相待，泡茶递水蛮是热络殷勤。鸿芳来得更勤了，有时还给家耀五岁的儿子云龙带来些糖果饼干巧克力。时间一长姑妈轧出苗头有些不对，遂背后悄悄提醒媳妇不要木知木觉憨大兮兮，家耀这阵子好像有点热昏。偏偏这秀英是个老实人，棉花性子，凡事都往好处想，心里没有一点算计，反劝婆婆放心，说人家姑娘很正经家耀也不是那种人。真是皇帝不急太监急，姑妈叹口气，只好由他们去。大约又过了半年光景，鸿芳突然不再露面了，见她不来秀英还有些惦记，便问家耀怎么回事。家耀闷头抽了好几支烟，憋了半晌方抬起头，结结巴巴地说：“秀英，我们离婚算了。”原来鸿芳怀了孕，已经三个多月了，又死活不肯做人流，说生是家耀的人死是家耀的鬼。家耀一步迈错懊悔不迭，脑子清醒了却又晚了。秀英愣住了，泪水哗哗往下流，却又说不出个所以然。哭了一夜，也就答应了。她太爱家耀了，怕影响他的政治前途，更怕他吃官司，姑妈气得牙痒痒，想帮秀英的忙却又帮不上，只有把家耀痛骂了一顿了事。秀英不声不响地在离婚协议书上画了押，哭哭啼啼走了。姑妈于心不忍，拉着孙子撵上前去哽咽着将一张两千元存折硬塞给了她。
瓜熟蒂落。鸿芳生了个女孩，白白净净的挺招人疼。凭心而论鸿芳心眼不坏，对前妻之子不薄，大面上蛮亮得过去，一家四口日子倒也过得正正经经，持家理财似乎还胜秀英几分。冷眼旁观的姑妈和邻居们一时倒也无话可讲。
且说鸿芳既成了当家奶奶，就比不得做学生时那么温柔腼腆了，寻思着须拿出些家主婆的威风来。省得婆婆和小姑一旁看自己不起，遂渐渐持戈试马挟制丈夫，起初家耀正在新鲜兴头上，凡事未免有些让头，鸿芳便试着一步儿紧似一步。又过了约摸半年，床头枕边悄悄哭闹了几次之后，家耀便彻底偃旗息鼓缴械投降了。
自打梅开二度娶了鸿芳，家耀事业上开始渐渐走下坡路。工农兵大学生越来越不吃香，后来连车间主任也不叫干了，降为副主任，岗位津贴和奖金一下少了许多。见家耀收入少了，鸿芳心中好生不悦，便时常数落丈夫窝囊做人没有手腕；又抱怨如今社会光讲文凭不重实际水平，这世道要不乱才怪。家耀在单位混得不顺，在老婆面前自然又矮了三分。只好听凭她唠叨。心里却赌咒发誓，下辈子结婚找对像再也不找同一个单位的，大事小事一点屁事都知道。人一背时喝口凉水也塞牙，本来评定工程师职称时家耀条件够杠，车间初评业已通过，不料厂部最后审定时却莫名其妙给刷了下来。接着，省吃俭用才买下的一部雪花牌电冰箱，用了不到一个月压缩机就给烧坏了。业余之时家耀的牌品亦不如前，以往输多输少总是一笑置之，现在只要搓上两圈不开“和”就发急，身子直晃悠，额头和鼻尖一个劲出汗，老是催着上家快出牌，见人放铳还抱怨：“真是！你孤闲着一万不打，偏偏出什么五筒，嫌钱多没处送呢。”隔壁老张说，不能和家耀打牌了，娘娘腔十足真吃伊不消，我一看伊额头出汗心里就烦，故有时三缺一宁可不玩，也不大招呼家耀了。
九二年春天，南巡讲话在报上发表之后，改革开放的步子加快了，刚一入夏，江苏徐州便开始砸三铁，即所谓铁饭碗、铁工资、铁交椅。紧接着上海，乃至全国都跟着行动开了。大会小会层层传达，街头巷尾议论纷纷，一时，上海滩人心浮动沸沸扬扬。不久厂里公布了第一批下岗人员的名单，鸿芳一看红榜上有自己的名字心就猛一沉，也顾不得边上有人当即就哭了起来。回头就去找车间主任，主任说爱莫能助，这不是他能当家的事。鸿芳又一路小跑去找厂工会主席，进了办公室就下跪，一把眼泪一把鼻涕，说厂长还让不让工人活？工人阶级如今还是不是主人翁？工会到底还替不替工人作主？说罢嚎啕大哭，又要撞墙又要上吊，闹得不可开交。若不是家耀及时赶来将她使劲拽走，还不知会闹出什么洋相来。毕竟家耀男人家心里明白：这事找谁都没用，磕头下跪，徒然丢人，自杀上吊，死了白搭。工会主席也罢，党委书记也罢，在对待部分职工下岗的问题上，他们的态度立场和企业的法人代表——厂长，本质上没什么两样。
闲在家里百无聊赖。有时鸿芳便用家耀的麻将牌给自己算命，算出命时好时坏结果总不大一样，故而她的心情也总是时好时坏喜怒无常，所以家耀也老是跟不上。闷极了她就上街走走，偶尔遇上个把熟人，当年的同学抑或农场的姐妹，就会上前异常热情地打招呼，寒喧三两句便问人家下岗了没有。若被问者没下岗，她顿时兴味索然，“你运道真好。不像我在家吃闲饭，看别人眼色受别人气。”说罢，掉头便走开。若被问者也下了岗，她精神马上振作起来，像遇到知己似地说开了：“阿拉这批人顶顶倒霉！小时候遇上三年自然灾害吃不饱饭，先天不足；以后又不让上学都撵到乡下去修地球，一过就是好些年；好不容易回了城，拖到三十上下才结婚，也没捞到正正经经谈恋爱。如今刚四十就叫下岗，一个个尴里尴尬，弄得人不人鬼不鬼的。我真搞不懂这社会究竟出了啥毛病，三番两次地老是和我们这批人过不去！”
姑妈背后对家耀说：“我看鸿芳老闲在家里也不是事，一天到晚恍恍惚惚的，有时候还一个人在屋里自说自话，不要弄出毛病来，你最好还是找个事情让她做做，有了精神寄托就好了。”家耀想想也是。到了晚间，枕席之上家耀曲尽丈夫之道，足足温存了大半个时辰，趁着鸿芳心情比较舒畅便鼓动她出去试试，看看哪里需要人也去应个聘。于是又是托人又是送礼，四下里跑。鸿芳一时还放不下主人翁的架子，不是嫌薪水太少就是嫌生活太重身体吃不消，跑了好几个月也没有跑出个名堂来。这也难怪，上海滩像鸿芳这样的下岗女工毛估不下二十万，都在像粪坑里的蛆一样到处乱拱，想找个合适的工作又谈何容易。家耀盘算来盘算去，只好腆着脸去找小妹家苓帮忙，借了三万块钱，在长寿路上凭了间门面，让鸿芳和她娘家母亲一做道水果生意。她母亲早先是做过生意的，解放前一直到合作化曾开过一爿小酱园，还雇了两个伙计。据说常偷偷往酱醋缸里兑水。有这样一位丈母娘给鸿芳保驾护航，想必风险系数会大大降低，这水果生意不至于做亏。
生意做了一年多，家耀就把借家苓的钱还了。起先家苓不愿收，说自家兄妹算了吧，两三万块钱，无所谓的。可家耀执意要还，说不要利息已经很不好意思了。家苓只好收下了。今年春节我回上海看女儿，上街正好从鸿芳的水果店门前过，她一把拉住了我，硬往我怀里塞了好几把香蕉。“真是的，你这人怎么这么外气！正宗的台湾进口芝麻香蕉，味道还可以，带回去给你女儿尝尝。”她中指佩带着一枚钻石戒指，阳光下熠熠发光。“做小生意虽说人辛苦，可到底还是比上班强。不瞒你讲，现在就是厂长书记开着小轿车请我回去上班，娘个冬采我也不去！”
