□胡弦
山谷变幻。老椿树有狱吏般粗硕的腰身。
序属早春,花未开,苦涩看上去
比欢乐更倔强。北方树木那清晰的枝条
如磁力线,在过客们心中悄然爬行。
石墙仍是坚固的,它守着自己很久以前从苦难中
得到的愿望。而越冬的山楂
艳红、酸甜,尚不懂得人世之悲。
村庄一新一旧,藏着清秀的面庞,也藏着
如火额头。废墟,不像过度地带,倒像是
用尽风声和鸟鸣也无法合成的故事。
山道蜿蜒,守着悬崖那容易让人一脚踏空的历史。
门前的石磨废弃了,它一定是希望
生活,能走得离这儿更远些。
站在山顶远眺,鲁南薄霭,无数山峦矗立。
——家园,一直是种疼痛的建筑学。