来源：《江南》2011年第01期
栏目：中篇小说
我叫刘俊雅，女，十岁，上四年级，成绩不好也不坏，从没拿过奖状。我的同桌叫黄小鱼，比我还不如。这次考数学，他就想偷看我的。我赶紧捂住。他就在课桌底下踩我的脚。我当然要反击。我俩踩来踩去的，白鞋子很快成了花鞋子。结果害得谁也没考好。试卷发下来，我才61分。黄小鱼才35分。我气哭了，黄小鱼却嘻嘻笑，两只眼睛细眯着，跟指甲印似的，却也看得到眼珠子乱转。
晚上，我妈一看试卷，就骂起来：“木疙瘩呀，你咋就不开窍呢？”然后不住念叨：“我像你这么大时，可比你强得多，每次第一名。”我一听，恨不得找个地缝钻进去。爸爸却“扑嗤”一笑：“拉倒吧，这么好，咋会考不上大学？”
我妈立即哑口无言。过了好一会儿，才向我解释，她沉默是因为不屑置辩。
我妈说话有水平，我也跟着受影响，是班里的成语大王。我一听就明白啦，我妈的意思是，她懒得废话。遇上我爸这么个人，有什么办法？是吧？用她的话说，我爸之所以顺利考入大学，完全是因为他头脑简单，啥事不想。可也真是的，我爸这人，每天夹个包出门，走三步路恨不得跟两个人握手，开口不是yes就是ok的，处处显着能耐，回家却没头没脑的，整个一榆木疙瘩。
在我有生以来，他印在我眼里的就是这么个形象，不是捧着块西瓜看电视，就是看着电视捧块西瓜。偶尔看看书，不是故事会，就是脑筋急转弯。随便一个搞笑的，就能把我的会计师老爸乐得前俯后仰。这会儿，他在客厅张着嘴看电视，正看到红太狼打了灰太狼一平底锅，于是我爸就惊天动地地傻笑起来。我心情不好，把眼泪一抹，探出头吼道：“至于吗？”我爸立即把嘴闭上了，喉咙里却还呵呵着，一张脸憋得通红通红，鼻涕泡都冒出来了。
我妈也跟着笑起来，却把电视关了，随即把脸一拉，眼一闭，轻轻吐出两个字：“痛苦！”
我妈常说她痛苦。我妈虽是个家庭妇女，却想法多多，自以为与众不同，说起话来总是有板有眼。上个月学校开家长会，老师说过之后，请家长发言。其他家长都低着个头，就我妈敢上台，滔滔不绝半个小时以上，把大家听得一愣一愣，然后鼓掌说好。
在这鼓掌的家长里头，有一个是黄小鱼的妈妈刘小文。她跟我妈关系不错，我叫她刘阿姨。刘阿姨虽然三十多岁了，却长着一双天真的眼睛，很惊讶地看人。她的五官很精致，皮肤也白，身材也好，总之非常漂亮，打扮得也很时髦。不像我妈，在家总蓬着个头，出门才稍微整理一下，套着件旧T恤，踏着双拖鞋，还大摇大摆。广州人穿衣随便呀。但是这刘阿姨却有她的讲究。大夏天的，她脖子上挽条老长的红纱巾，几乎坠到脚后跟。红纱巾一飘一荡的，像是要上台表演。如果是别人这么干，肯定会显得滑稽，跟个疯子似的。但刘阿姨怎么看着都顺眼。我妈说这就是天生丽质，刘小文简直是家长们的形象代表。
但刘阿姨初中毕业，水平不咋的，与我妈聊天时，除了说是呀是呀之外，几乎插不上嘴。倒不是我妈不给她机会，而是刘阿姨这人吧，实在口才不行。也不光是口才不行，而是因为她老实，也不光是老实，主要是因为她不够自信，反应就有些慢了。这么个美女为啥不自信呢，主要是因为家境不好。我妈常说，这年头别看某些人外表光鲜，骨头里却穷得叮当响。黄小鱼的妈就是这号人，穿得漂漂亮亮，举止上斯文得体，走在大街上像个有钱人家的太太，或者是个明星艺术家。但她一回家就只是个厨师的老婆，而且还经常挨打。她自己在我们小区的幼儿园当过保育员，因此与各位家长很熟，人缘也还不错。无论见了谁，她总笑微微的，一双桃花眼水汪汪，荡出来的好像都是快乐。不过那快乐是躲闪的云朵，随便受点刺激就泪如雨下，说起话来也磕磕巴巴，前言不搭后语。
我妈常为此叹息，女人光漂亮是没用的，一定得有脑子，有文化，有素质，要自信，自立，不然就会红颜薄命。刘小文啊刘小文，这辈子就是白长了一副好皮囊。
刘阿姨却万没料到，我妈会如此评价她。她常在我面前，对我妈赞不绝口，说你妈的素质真好。把我几乎要笑死。
如今，我妈算是自由撰稿人，却只偶尔写点稿子，那点稿费连买油盐酱醋都不够的。
想法多有什么用？白赚个难受。我爸啥事不想，就把大学读了，把家养了，整天还乐呵呵的。他们结婚十年，我爸的外表没啥变化，我妈却熬成个黄脸婆。算了，我还是努力学习吧。省得我妈又念叨，没上大学，是她一辈子的遗憾。我是她唯一的孩子，千万不要重复她的命运哪。
我妈说得有几分道理。但是说个没完，让我耳朵都听得起茧了。我就大吼一声：“关你屁事！”我妈一愣，脸都气歪了。我爸对着电脑又爆笑起来，嘎嘎的像只鸭子。他爆笑的原因是，芙蓉姐姐要天价拍卖她穿过的衣裳。我凑过去一看，那衣裳就是些地摊货。于是我也跟着笑起来，趴在他背上问：“你买不买？”我爸说他不买。我妈在旁边站了好一会，把头摇摇，灰溜溜地走开了，嘴里又吐出两个字：痛苦！
