老海居住的城市，这几年发展得飞快，修路、架桥、建房，到处都成了日夜轰鸣的工地，土地价格比前些年涨了好几倍。他家居住的这块地方原本在城市边缘，十几年前围绕他家四周还有不少果园和菜地，这些年也不知咋地，“呼啦啦”盖起了一片片住房，紧接着政府和地产商就来征迁，好多人借此机会发了家。原本老实巴交的菜农和庄户人，一夜间平了菜地，砍了桃树，七扭八歪地盖起了一座座小楼，政府征收时坐地起价，摇身成了上百万、上千万的“富人”，还有了城市户口，当地人戏称此为“种房子”。老话说这飞来的横财不好得，围绕着钱财父子反目、兄弟成仇、妻离子散、偷盗赌博之事在这原本民风淳朴之地时有发生，每每听闻，都让老海感慨不已。
老海家老宅子在这一片也是有些历史的。是他爷爷那辈留下的产业，大概有个两亩见方，分了前后两个院。老海爷爷那辈是个商人，攒下了几个辛苦钱，小富人家但凡有点钱，无外乎盖房子、置地两件大事。老海爷爷盖的宅子从外表看四四方方，规规矩矩，白墙青砖灰瓦，没有什么雕梁画栋，朱漆廊柱，但住进来才能体会它的好处，一砖一瓦都很讲究，木料用得厚实宽大，院子铺的石材现在都很少见了，屋子住着也冬暖夏凉。老海父亲在世时常念叨园子建造时的情景，说老海爷爷建这房子光选材备料就用了三年，砖瓦都是到最好的窑上定制，亲自监制，石材、木料也是自己带了工匠去深山里挑选。屋子传到老海这辈，没有大修过。老海家人丁不旺，父亲到老海都是单传，老海的儿女工作成家后也搬了出去。屋子没人住旧得快，后来他把前院空置的屋子隔成两个小院租了出去。
年初报纸上公布了城市建设五年规划，规划书上说有一条地铁要修过来。这片地价又涨了几成，让前两年卖房卖地的主儿后悔得直掐大腿。有好事的人给老海算过，如果他现在出手，这园子能值上千万。
多少钱都是浮云！现在的物价，钱最不牢靠，只有房子和地是实实在在的。再说几辈人在最困难时都没有打过卖园子的主意，难道到他手里就保不住了？他从来没动过卖园子这个念头。
儿女们也看出了父亲的心意，便不敢贸然再提此事，连给他张罗老伴的事也暂时放下了，一时半会儿老海落得清静。
每月最后一天是老海收房租的日子，按常规他会亲自上门，收房租是次要，他要检查房屋使用的情况，看看砖头瓦块有没有松动，下水要不要疏通，要亲自看看才能放心。两家都是老租户，一家姓陈、一家姓许，是本分小商人，从不拖欠租金，也知道爱惜房子，关键是老海这些年也没随着行市涨过价。人都是个缘分，只要能爱护屋子，互相作个伴就行了。
十月的最后一日，老海在早市上溜了弯，吃了豆浆油条，又到公园看老朋友遛鸟，自己也拉了会儿胡琴，眼看快中午了，就折回家来。想起是收房租的日子，就手拐进两家租户。第一家姓陈的太太在家，早把租金准备好了，又领了老海看了看后窗台，原本砖石上有个裂纹，如今风雨侵蚀变大了，内墙有浸湿的痕迹。老海知道后墙要重新抹灰了。第二家安静无声，老海喊了两声，却从西墙走出一个女人，第一回见，老海吃了一惊，往里走几步发现院里不知何时多出了一间小房，人就从新搭建的屋子里走出。那女人，像有五十出头，风吹日晒略显粗糙的一张脸，带着青黄的病容，衣着像从乡下来的。女人看人陌生也有躲闪之意。许租户偷着接了一间小房，应该就是这些日子才有的事，竟都瞒过了老海，老海不由得生气起来，黑下脸问：“你是这家什么人，你住这里？”
女人更加慌张，本来就有些发黄病态的脸又泛出红晕，鼻尖渗出汗来，有些丑。正好租户老许匆匆赶回，见这阵势，明白事情隐瞒不住，示意女人进了屋，自己和老海解释起来。原来这女人名叫许小焕，是租户老许的本家亲戚，去年男人在外地干活出事故死了，前些时间投奔他家，老许看她不易有心收留，又不方便住在一起，就瞒着老海在侧面搭了间小屋，想着暂时住些日子。这事自然是老许不对，老许连忙说愿意补偿老海或加上点租金。老海听罢，念在这些年与老许的交情上，又看新搭的小屋也没有破坏房屋的结构，竟不好过于追究。
老海问起这女人生活来源，老许说从附近山里收些草药，一部分卖给药铺，药铺不收的自己在不远处天桥上摆了个地摊，挣的钱勉强维持生计。又问起她家里还有谁。老许更加唏嘘起来，这女人命苦，原有个女儿嫁人了，日子过得好好的，谁知前些年突然暴毙，如今只有个儿子，今年才十七岁，正上高中。听罢，老海沉吟片刻就说补偿也没必要，只是不能长住，让她赶紧另找地方，走后赶紧拆了小屋，恢复原样就可以了。
自从知道自己多了个房客，老海出门到公园遛弯时就注意起天桥上的买卖来。那座天桥是老海前往公园的必经之路。天桥原本是供行走便利，不知何时成了买卖市场，拥挤不堪，行人只能侧身而过。起初老海还有些抱怨，细看都是些没有什么门道的小买卖人，摊主也不固定，大多卖点新奇工艺品和小女孩用的饰品、卖手机外壳、贴手机膜，也有的卖点针头线脑玻璃纽扣，本小利薄，也就挣个仨瓜俩枣补贴家用，还有几个看相算卦的。不长的一座天桥，一个摊位挨一个摊位，各色人物，鱼龙混杂。城管一来，小贩卷了摊子，四下逃窜，狼狈不堪。留意的日子多了，就看见许小焕出摊了，很小心地挤在一角，就地铺了块洗得发白的蓝布单子，上面摆了几样认不出是什么的草药，每样药边上有一张字迹模糊的说明书：天冬，败毒抗癌、清势化痰、滋阴壮阳，价格十元/克；金刚藤，祛风、活血、解毒，主治风湿腰腿痛、跌打损伤，价格……罗汉果、天麻、三七等，林林总总，有个十几样草材，除了说明，还配了几副方子。
许小焕在天桥上位置不固定，有时在西头，有时在东头，大多挤在角落里。老海看得久了，也看出桥上摊位也是划了势力范围的，有的摆摊时间长了，再和城管关系好点，位置就好，地盘也大，摊主人吆唱的声也大。许小焕的生意很是萧条，看的人多，问的人少，买的人更少，再加上她不敢吆喝，老海都替她着急上火。
