登陆注册
11440700000008

第8章 一曲新词酒一杯

一向年光有限身,等闲离别易销魂,酒筵歌席莫辞频。不如怜取眼前人。满目山河空念远,落花风雨更伤春,圣人长道不孤,终有千古相陪。

安富尊荣,风月晴和,这两句话,最可状晏殊其人其词。

晏殊天资过人,聪明好学,有过目成诵的记忆力和触类旁通的理解力,五岁即能写诗,小小年纪就名噪乡间,有“神童”之誉。十四岁时,他经人举荐,破格和数千名成年考生同时参加殿试。大庭广众之下,小小少年并不怯场,其文才和诚实谨厚的人品令人叹服,因此受到真宗的大力嘉赏,欣然赐同进士出身,允许在大内走动。从十七岁起,晏殊开始为官,此后多年身居要职,最终官至宰相。

晏殊为人庄重严谨,宦途基本平稳,一生做了许多有利国计民生的大事,如统领“庆历新政”、北上抗金等,特别在创办应天府书院,培养人才、奖掖人才方面,更是声名昭昭,范仲淹、欧阳修等当代文坛、政界名士多出其门。欧阳修赞其:“自五代以来,天下学废,兴自公始”并非虚誉。为官之余,晏殊一生写了一万多首词,有“宰相词人”的雅号,可惜大部分已经散佚,仅存《珠玉词》百余首。

槛菊愁烟兰泣露,罗幕轻寒,燕子双飞去。明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户。

昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处?

——《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》

“蝶恋花”是宋初流行的曲牌,最适合写离愁别绪。这首词是这个曲牌中当之无愧的名篇。上片描写苑中景物,运用移情于景的手法,引出离恨;下片通过高楼独望这个特殊影像,写女子望眼欲穿的愁情。

“槛”多建于楼台水榭之上,“罗幕”是指丝罗做的帷幕,“朱门”指大户人家,这些景物一经点出,就知道作者写的是一个簪缨之族的贵妇的离愁。在清冷的秋天,早起的女子在残月的微光中,看见院子里经夜的菊花和兰花沾着露珠,好像泪痕未干。梅兰竹菊常喻人品高洁,不写桃愁杏怨,而取幽兰霜菊,也可见作者的贵族品位。“愁”“泣”是写花容,是女子早起看见的花的样子,不直写女子昨夜暗暗的泣与愁,而是避实就虚写花,也是一品大员的身份使然。

“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”三句,将女子凭高望远的蒹葭之思写成了极品。一夜风声,四面落叶,秋天来临,高楼远望,路上少人行。孤独中的女人敏感脆弱,季节变换中,像兰菊带露、秋风扫落叶这样的细节再不能忽略。因为是秋天的花和树,还未到肃杀的寒冬,燕子都知道回家了,离人也许正在归途中,所以她从现在起就开始不安,开始怀着希望登楼远望。因为知道人迟早是要回来的,这种等待因此心平气和,不是分明的痛,没有白头宫女“闲坐说玄宗”那种明晃晃的绝望,也没有弃妇的怨恨。这几句词千古流传,正在于其雍和大气的风神。想想,清风拂面,菊兰争芳,残月当轩,清晨的思念没有夜半枕席的情色,女子独自凭栏的身影清肃端方,把持着贵妇的矜持,没有小门小户人家女子的任性。也正因为是克制过的情态,更见情深意远。王国维在《人间词话》中说,古今之成大事业、大学问者,必须经过三种境界,而“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”是第一境,正是取其立境高远之意。末调补“山长水阔知何处”句,余音不绝,像中国画,风景一层一层垒起来,到最远的地方,是最轻描淡写的一笔,也最让人神思缈缈,感觉已在化外。

一向年光有限身,等闲离别易销魂,酒筵歌席莫辞频。

满目山河空念远,落花风雨更伤春,不如怜取眼前人。

——《浣溪沙·一向年光有限身》

这本来是一次寻常的宴饮留别,看似写闲情,却让作者怆然暗惊,思接千载,年光有限、世事无常的悲慨由此加深。正是这种人人心中共有,人人心照不宣的千古之忧,让我们读时,顿起居安思危之心。

庄子说,“人生天地间,若白驹过隙,忽然而已”。开篇“一向年光有限身”是老生常谈,人生不会天长地久,而是有限有尽,这些早已让人有了警觉。接着,“等闲离别易销魂”才是诗人想说的话。虽然相见时难别亦难,虽然别时容易见时难,可是,人们却常常没有经过认真思考,不细想离别的真正苦意,总是在不经意间“等闲离别”,又为这些等闲离别黯然销魂。其实,“独在异乡为异客”“与君离别意,同是宦游人”“慈母手中线,游子身上衣”“商人重利轻离别”,这些背井离乡、离亲别友、离鸾别凤的事有多少次是必然的、必须的?哪一次又能好离好散?在人生中,每一回离别都占去了我们有限年光的一部分,而在等待中,我们不知又错过了多少人生风景。然而,尽管有这样的认识,离别仍是人生旅途中一道不落的鞭影,将时光驱赶在路上。诗人知道这里面的不得已,所以最后说,面对不得已的离别,与其在登高望远之际“空念远”,不如对酒当歌,珍惜当下,“不如怜取眼前人”。面对落花风雨,与其“更伤春”,有心的人,不如折取一枝。

人生长途,会越走越累,那么,在积极用世与消极怠工之间,还有一个观照自我的中间地带,有一个平衡人生轻重的天平,这就是“偷得浮生半日闲”,是“闲敲棋子落灯花”,是“酒筵歌席莫辞频”的时刻。这种忙里偷闲,在花间樽前半梦半醒的状态,是有条件的士大夫阶层的讲究,也表现出北宋文化的多元性和包容性。年华飞逝,难以追挽,诗人想告诉我们,趁着我们与时光同在,不要辜负当下还能相守的时刻,不要忽略眼前寻常的幸福,应该在梦幻与现实之间观照人生,在有限身里求得最大自由。

一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台,夕阳西下几时回?

无可奈何花落去,似曾相识燕归来,小园香径独徘徊。

——《浣溪沙·一曲新词酒一杯》

这首词写伤春惜时之情。

上片绾合今昔,叠印时空,重在追昔;下片借眼前景物,启人神智,重在抚今。全词语言圆转,意蕴深沉。其中“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”已成格言。

人生如景,有人只看风景不写诗,有人在风景中思考人生,却又常常百思不得其解。起句写亭台依旧,流年暗换。这是去年游过的旧亭台,如今再来,又是一年过去了。亭台依旧,人又老了一岁。人事在变迁中,生命在更新换代中,这种变化虽不分明,却难以忽略。“夕阳西下几时回”是眼前景,也是“隙中驹,石中火,梦中身”,是人生向晚时分。然而,下片甫一定神,如“路转溪桥忽见”一样,突然明白花虽落去,燕却归来,像是接到了空中灵犀,于是破啼为笑。

江山无限,流年似水,时间永恒而人生有始终,这是关乎宇宙人生的大问题,大寂寞,永远也说不明白。花落去无奈,燕归来可喜,亦悲亦喜,不是人间新常态,而是从开天辟地起就折磨人的城南旧事,我们只能愉快地承受。再说,人在无限的宇宙中,虽然只是一个瞬间的过程,但是此消彼长,生活不会因为换了楼台就变得虚无一片,花开花又落,燕去燕还来,“燕归来”虽然已不是昨日重现,不在同一条河流里,可毕竟是“似曾相识”。归来的燕子是天机,是来安慰我们青黄不接的人生一刻的。

西晋文学家束皙言:“惋岁不我与,时若奔驷;有来无反,难得易失。”他是想说,驷马难追,逝水难收,万物在变化,光阴在流逝,人在老去死去,总是这样。李白说:“天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。”日月如梭,天地是万物寄宿的旅舍,人生有限,有如历史长河中的过客。苏轼《前赤壁赋》云:“知夫水与月乎?逝者如斯,而未尝往也;盈虚者如彼,而卒莫消长也。盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也,而又何羡乎!”物我无尽,卒莫消长,有何羡乎?更是明心见性的结论。在普通人的认识中,风物无尽,而吾生有涯,由此生出种种伤感。但是,因为有了“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”的安抚,我们才能得到片刻的欢喜,才能回心转意。这种妙悟,或可解痛?否则,为什么被先贤们一遍遍说起。

“浣溪沙”这种小令,只有六行七言的句子,比七律少两句,常常让人感觉有话没说完,而且因为短小、声调单一,没有长调上片景、下片情的起承转合,不枝不蔓,一笔要说清楚,说到底,所以必须珍重笔墨。可是,人世间最大的纠结,在这首小词中,却写得既节制又深长,如警世通言,再明白不过,这也是晏殊的殊胜处。

《宋史·晏殊传》中说,晏殊“由王官宫臣,卒登宰相。凡所以辅道圣德,忧勤国家,有旧有劳,自始至卒,五十余年。”晏殊先是政治家,其次才是文学家。在词中,他也像个运筹帷幄、决胜千里的相国,在小园香径捻须徘徊,用小小题目,做大大文章,不紧不慢地给我们讲人生的大道理。在看清了人生的上游和下游之后,他用一种智者的悲悯心,为众生找出路,告诉我们应该如何疏通人生的河流,如何敬天畏地,道法自然。

一代人物,虽然“无可奈何花落去”,却终“以文章为天下所宗”而归来。

同类推荐
  • 笔墨人寰

    笔墨人寰

    尽管收入的文章都是近20年的,也不能说作品就有多么成熟。原因在于,我一直想保持青涩的风貌。我以为作品的成熟和果实的成熟不乏同理,成熟了不是糜烂,就是坠落,惟有青涩才能永葆生机。因之,近年来我不断谋求散文的多样性,简单地说就是贴近要表现的客体对象的形和神。这等于说,写质朴的物事,用质朴的语言;写绚丽的物事,用绚丽的语言。这个愿望,说起来容易,行起来很难。难就难在,一个作家的成熟,往往是语言的成熟,成熟即风格,形成风格后基本就固定不变了。所以,大凡阅读名家的作品,不看名字也知道出自谁的手笔。我这样要求自己未免苛刻,然而,如不这样就是跻身文坛也没价值。于是,下定决心这么做了。
  • 流年一寸心

    流年一寸心

    本书是作者悉心创作的一本传统诗词作品集,收录了其近年来创作的近一百七十首诗词,分为《行旅》《风物》《衷情》《感怀》四个专辑。作者用细腻真挚的笔触,描写所见所闻、所思所感,寄托缱绻的亲情、友情和乡情,抒发对人生的思索和感悟,体现其精神追求和品格涵养。
  • 故事会(2019年2月下)

    故事会(2019年2月下)

    《故事会》是中国最通俗的民间文学小本杂志,是中国的老牌刊物之一。先后获得两届中国期刊的最高奖——国家期刊奖。1998年,它在世界综合类期刊中发行量排名第5。从1984年开始,《故事会》由双月刊改为月刊,2003年11月份开始试行半月刊,2004年正式改为半月刊。现分为红、绿两版,其中红版为上半月刊,绿版为下半月刊。
  • 雨中灯火(最受学生喜爱的散文精粹)

    雨中灯火(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 我读:温一壶月光下酒

    我读:温一壶月光下酒

    《我读:温一壶月光下酒》是由梁文道主讲的书评集。《开卷八分钟》自2007年1月1日开播,2014年12月31日停播,正如梁文道先生所说,这是目前世界上坚持期数最多的读书电视节目。在相当长的一段时间里,这都是一个没有广告、没有赞助商、没有黄金时间的节目。它在商业化、娱乐化的浪潮中清苦地坚守,为大众传媒保留了一丝书卷气。《我读:温一壶月光下酒》即是凤凰书品与博集天卷合作,将节目精华汇编的结果。在这本安静的小书中,梁文道以一个诚实而恳切的引导者的形象出现,用通俗易懂的语言,客观地将各种思潮、社会文化热点传达给读者。每一本书都经过了他的消化吸收,形成了客观而中肯的评论。
热门推荐
  • 镇安民间故事集(上)

    镇安民间故事集(上)

    我们镇安历史悠久,民间文学形式丰富多彩,内涵深厚。我作为一名老文化人,对于民间文学的传承当然责无旁贷。我喜欢民间文化,对于民间故事、民间笑话尤为喜欢。因此,早在20世纪90年代初,我就想为镇安的民间文化做点工作,但由于公务缠身,始终未能如愿以偿。直到退休之后,空闲的时间多了,于是,我便下定决心,在有生之年要为镇安的民间文学干出点看得见、摸得着的事。于是,从2013年初,我便开始搜集、挖掘、整理镇安民间故事、民间笑话、地名传说及风俗故事。
  • 从仙侠世界归来

    从仙侠世界归来

    五年前,萧凡突然神秘失踪,生不见人,死不见尸,没人知道他其实是去了一个广袤无边,仙神林立,妖魔横行的仙侠世界。五年后,萧凡已经在那个仙侠世界度过了漫长的五千年,带着一身神秘莫测,通天动地的能力,他又重新回来了。普通群号:487012108,欢迎加入。
  • 浮沉

    浮沉

    这场“百年一遇”的大雨来得真的不是时候。柳成荫正铆足了劲,准备在黑高荡发展特种水产养殖方面大展拳脚呢,老天爷却送来了一场雨。报纸、电视、电台先是说“百年一遇”,后来口径改了,称“百年未遇”。1989年7月2日,天倾东南,暴雨如注。楚县,顿时成为一片“泽国”。阳山公路两旁出现大片沉田,楚东公路两旁出现大片沉田,北盐公路两旁出现大片沉田……7月5日,暴雨,大暴雨,特大暴雨,持续升级。到23时,楚县水位突破历史最高纪录。楚城全面围水受淹。
  • 平凡者亦有美好青春

    平凡者亦有美好青春

    像你我一样的平凡者,我们都不是男女主角,但是我们也有多彩的生活,有甜蜜的爱恋,更有美好的青春,我们就像天上的星星一样渺小,但是同样有闪亮的权力。
  • 妈咪小西点

    妈咪小西点

    《妈咪私房菜丛书》根据家庭一日三餐的营养需求,精选了一千三百多道营养食谱,食物搭配具有较强的针对性,富含营养,有益身心,让你吃得美味,吃出健康。《妈咪私房菜丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,是家庭主妇的有益参考书。
  • 天啊,妈妈!羊驼是啥?

    天啊,妈妈!羊驼是啥?

    你有没有可能放弃你所有的一切,去做一些这辈子都没做过事情?如果最后一切都变得一团糟,你会放弃这件事,回老家去吗?《天啊!妈妈》系列第一部《羊驼是啥?》讲述了一对勇敢的英国夫妻抛弃优渥的生活,搬到西班牙养羊驼的故事。这里记录了他们初次迎接羊驼诞生的紧张心情,迷路在犹如迷宫般的西班牙郊野,遇到怪怪的西班牙邻居,跟当地的房地产商、地头蛇、流氓建筑商周旋,还要应付安达卢西亚百年难遇的糟糕天气。辛苦比开心多,这对疯狂的英国夫妇能适应吗?是不是困难对他们来说已经无法承受了?
  • 最毒宠妾:盛宠妾宝王爷大人

    最毒宠妾:盛宠妾宝王爷大人

    爱上书里被女主虐死的男二,结果真的穿越到书里,见到自己的男神老公是什么体验?叶蓝草表示,女主不识货,男二王爷我来宠。身份太低配不上他怎么办,没关系,做妾也成了。某个傻王爷立马把一个檀香木盒子奉上“我把家里的房产地契,铺面文书,以及我自己都打包来送给你”……家产在手,某男连娶正妻的本钱都没有,以后这个家,还不都我说了算。只要你不娶正妻,妾就妾吧!……从此,堇林城中人人都知燕北王府中有一悍妾,我大璃战神、名声凶到能止小儿夜啼的燕北王在她面前小鸟依人,真真是堇林城中的一景啊新书《神凰归尊:夫妻双双把天捅》已开始连载,脑洞清奇,欢迎跳坑
  • 顶级基因

    顶级基因

    无尽浩瀚的星河之中,万族林立,微弱渺小的人类依靠着机甲的力量得已苟且残喘。 遁星兽:低劣的基因,卑微的虫子,永远只会套着层铁皮。秦林:你确定?.........遁星兽:大爷!我错了,你还是把机甲穿上吧!
  • 狼族崛起之风云再起

    狼族崛起之风云再起

    一个古老狼人族遗留在尘世的种子,闯过狡诈欺骗,历经血雨腥风,带着人族挚爱,一层层揭开自己的身世之谜。
  • 快穿之宿主你好棒

    快穿之宿主你好棒

    (1v1,双洁宠文)来自50世纪的天才少女因被她的亲亲男友所坑,一同跳入了他们共同制造的穿梭仪器,开始了三千世界的旅途。 高冷腹黑同桌:“你那一回眸,我便已沦陷。”霸道总裁:“女人,你成功引起了我的注意。”柔弱王爷:“弱水三千,只取一瓢饮;繁华三千,只为一人饮尽悲欢。那人就是你啊。” (冷艳戏精♀&腹黑精分♂)