北风咆哮夜，漫卷雪花，天地间混混沌沌，只听得一阵马蹄声，看不清来人。
“吁！”
从马上跳下来一个裹着黑布棉袄的人，那棉袄上打满了补丁，一侧袖口还露着脏兮兮的棉絮。来人身量不高，声音清脆似女声，脚上穿的却是一双破烂军靴。宽大的靴筒用布条缠绕紧绑住腿，开裂的鞋底也用麻绳缝补了几道。
她跳下来后，哈口气搓了搓冻僵的双手，从马鞍上卸下麻袋，扛在肩上，钻进了在风雪中摇摇欲倒的马棚。
“麻姑！你可回来了！”正在为母马接生的张老汉看到来人蒙着面，长出一口气。
“风雪太大，路上冻了滑得很，马都摔倒两次！”麻姑卸下肩头的袋子，看了看旁边快熄灭的火堆，“这里太冷了，火要烧旺一点！”
张老汉站起身冲外面大喊道：“田生！你耳朵聋了！让你再抱些柴草进来！”
不一会儿，一个瘦小的兵丁抱着一捆柴枝嘟嘟囔囔的走了进来。
“柴火都不够人烧的，还管这些畜生作甚？又不是咱家的，死了就死了呗，还能分点荤腥吃呢！”
抱怨归抱怨，田生还是把火烧旺了起来。火光照亮了整个马棚，难产的母马不停的嘶鸣着。麻姑抚摸着它的肚子，安抚道：“好马儿！使劲儿！不要放弃，再加把力！你可以的！”
田生撇撇嘴，心想畜生听得懂才怪！
“哎呀！头出来了！头出来了！”张老汉连声叫道。
麻姑急忙蹲下身，小心剥开胎膜，拉住小马的前腿往外拽，母马疼得哀鸣不止，忽地“噗”一声，整匹小马都出来了！
白色的小马！像外头的雪花一样纯白的小马！
麻姑用袖子蹭了下额头，气喘吁吁的喜道：“好漂亮的小马！”
张老汉端来一盆热水给她洗手，叹道：“毛色这么好看的小马难得一见，可惜生不逢时啊！如今天寒地冻的，能不能活到明天早上都难说。这母马看着是不行了……”
麻姑净了手，看着草堆上初生的小马驹正支着腿儿努力站起来，大大的眼睛不安的瞅着这个陌生的世界。
“这里我来看着，你们去睡吧！”麻姑说道，“给我几张毡子就好。”
半夜田生起来解手，见马棚里的火光还亮着，他揉揉眼走上前。几张毛毡子盖在母马和小马身上，麻姑则抱紧双臂斜靠着木桩睡着了。露在外面的一双眼眸要是周围没有留下疱疹的痕迹，应是极美的。
传言她曾是兵部尚书家的嫡女，在都城也是数得着的美人。现在变成这人不人鬼不鬼的模样，要是其他女人估计早就上吊死了。她却还倔强的活着，像牧场里那被冰雪冻了一个冬季都冻不死的野草。
她这人话不多，当初分到哪里人家都不要她，有的怕被她传染，有的是怕见她那模样。后来，因她懂一些兽医，被安排在牧场给张老头打下手。
这个冬天比以往冷多了，马牛羊冻伤冻死了很多，她不分昼夜的救治那些冻伤的牲畜，昨晚又为母马接生，已然累坏了。
田生叹了口气，进屋抱了一床破棉被出来，扔在麻姑身上。麻姑迷迷糊糊的睁开眼，看到身上的被子，眉目弯弯朝他道了声谢。
“冻死了可没人给你收尸！”田生冷哼着走了出去。
第二天一早，雪停了。地上落的雪齐膝深，田生用铁楸费力的铲着门前的积雪。忽然听到张老汉大喊：“哎呀！死了！冻死了！”
田生心里咯噔一下，扔掉铁楸跑向马棚。到了一看，顶着鸡窝头的麻姑像是刚睡醒，一脸惊慌。雪白的小马趴在草堆里，一个用力站了起来。而那匹刚生产过的母马已经死僵……
田生拍着胸口朝张老汉翻了个白眼。
麻姑望着死去的母马，目光有些呆滞。这个冬天，她见了太多太多死亡的场景，有牲畜的，有野兽的，也有人的。从未觉得生与死离得这样近，从未觉得死亡的气息这样浓烈！
严寒如同瘟疫。死起来，都是接二连三，然后成群成片。
麻姑喂了小马，张老汉喊她吃早饭。每个人一碗热气腾腾的野菜杂碎汤，两根硬邦邦的腌牛肉干，还有巴掌大的一块豆饼。张老汉和田生是最下等的杂役，而她是个罪奴，能跟着他们混口饭吃已是不易。
杂碎有股冲鼻的腥膻味，麻姑坐在灶台旁边，面对着被烟熏得乌漆墨黑的土墙，把豆饼掰碎了拌在汤里搅了搅，就着牛肉干吃了起来。
为了御寒，张老汉在汤里放了些花椒。张老汉和田生比较能吃辣，一碗汤下肚，他们没啥感觉，麻姑却辣得额头都冒出了汗。
连日来，他们早晚都是吃这些。中午在牧场干活时，只能吃些豆饼肉干充饥。
田生知她是从都城流放来的，曾问她吃过的最好吃的东西是什么？
麻姑想了想，她什么山珍海味都吃过，觉得最好吃的却是一根酸得倒牙的糖葫芦。
田生的白眼都快翻上天了，怀疑她是不是从大都城来的。糖葫芦谁没吃过？不就是裹了一层蜂浆的红果吗？牧场后山坡上就栽了许多红果树，到了秋季，红果果落得满地都是，烂在地里都没人吃，被他们收起来拌在饲料里喂牲畜了。
麻姑兀自笑了，告诉他对于美味而言，吃什么并不重要，重要的是跟谁一起吃。
田生问她糖葫芦是跟谁一起吃的？
麻姑目光微垂，视线落在泥泞的地上，没有回答。
田生知她全家都死光了，孤苦伶仃，叹了口气劝道：“人死不能复生，节哀吧！”
谁知麻姑一听立马蹦了起来，照头给了他一巴掌。
“兔崽子你才死了呢！节哀你个头！”
田生揉着脑袋，睁着无辜的大眼望着站在山崖边迎风而立的麻姑，那形单影只的单薄背影不知为何，每每看到，每每心软。
算了，好男不跟女斗。
