通过对自己的“回顾与研究”发现，大约是过了2000年之后我才开始逐渐变质的，才开始灵魂有问题的。先前的操守、先前的价值观、先前的理想，包括多年形成的个性，都是在2000年以后开始纷纷坍塌，开始渐次滑坡的。有人说“三岁看到老”。这种说法显然是有问题的。我认为，这一源自民间的论断脱离了人与社会的那种“502胶”似的关系，既不足为凭，也不足以信。岁月之风不仅可以让坚硬的石头风化成柔软的沙子，也可以让灵魂发生质的变化，跳跃向前的岁月有能力把你“变化”成另外一个完全不同的你。
多么强有力的岁月呵——
坚持一成不变该有多么的难。
我知道，有些同志（甚至还包括一些年轻的同志）是反对变化的——骨子里的意思是说，一切自生自灭就好。但是，遗憾的是，这种变化并非是主观的驱动、主动的求变，所谓的变化，是在你毫不知觉的情况下发生的，绝对不是一时冲动，即便是一时冲动，也应当透视或者看到社会的作用力。请原谅，这不是浅薄，而是一种发现。如果同志们对此有兴趣的话，有机会我们可以针锋相对、真刀真枪地讨论这个问题。
好了，不兜圈子了——直说吧，我现在很想买一辆小汽车，而且这种想法一经冒头就驾驭不住了，似乎它已经在我的大脑神经罩上形成了一个固定的概念，成为一个随时都可以启动的程序了。坦率地说。在2000年前后，我是一个城市打车族成员，上下班全部打车。我认为，我不能再折磨自己了，我这一生已经被莫名其妙的“操守”折磨得够呛了，我应当正确地对待自己，爱惜自己。那么，在这之前的之前——请注意我的表述，是“在这之前的之前”，我是骑自行车上下班的。后来，骑生气了，骑自行车的形象可以不谈、不论，上坡那个熊样、下坡那种得意都不说了，要说的是，自行车是需要“伺候”的。同志们，“伺候”自行车并非是一桩易事，你要经常地对它进行保养、维修，更换零部件等等。而且，常年骑自行车，一定会使你的前列腺受到长期的压迫，就像在放水的小胶皮管子上压一块大石头似的。这样子，特别是在三九天里，你的立式排尿就会有些问题，而且状态非常荒唐。所以，我听从了一个养生爱好者的建议，不骑自行车了，改坐“大汽”（公共汽车）或者坐“大辫儿”（无轨电车）上下班。
“在这之前的之前”，城市里是有“自行车流”的。尤在下雨天的时候，在高处选择一个可以俯瞰的角度，你会发现自行车流特别地好看。每个骑自行车的人，或者穿着各种颜色不同的雨衣，或者像玩杂技似的举着一把花伞，姹紫嫣红地在雨中浮动，像一群流动着的彩帆，很有诗境，也让人梦魂萦绕。毕竟那个年代我还很年轻，天下不服，喜欢战斗。就是在那样一个咄咄逼人、敢想敢干的状态里，我也从未产生过去买一辆小轿车开开的念头。这是多么令人费解的事情呀。
在那十几年骑自行车上下班的日子里，我的自行车一共换了三台（“永久”、“孔雀”和“凤凰”），换句话说，是骑坏了三台（不包括丢的那台一天未骑的“国防”牌新车）。我记得，最后的一辆自行车还是七成新的，枣红色的车身，虽然有一点坤车的味道，但是，骑着它的却是一个十足的男人。尽管如此，骑自行车骑“生气”之后，我还是下定决心把它送给我的连襟了。
实话实说，我的连襟生活是比较清贫的，他非常羡慕那些早晨在报摊上买报纸的人，同志们，他也非常喜欢看报啊，但没钱买。我听说他的那辆破自行车刚丢（这在一定程度上也促成了我放弃骑自行车的决心）。按说，我把自己的那辆七成新的自行车送给他，应当是近似于“雪中送炭”、“雨中送伞”的行为了，但是，我万万没有想到，他却表现得滞滞扭扭的，真的是不想要的样子，表情也非常不好看。我立刻明白了，这家伙是在跟我玩自尊。于是，我撂了脸，把自行车硬送了过去。这个世界也太他妈的匪夷所思了。
但是，过了几十年之后，我明白了。他是对的，他再穷，他也是一个男人哪。
