——给母亲
你向我走来,夜灯稀松
几十年的光景酸甜苦辣,映在
那张意味深长的脸上。雀斑,皱纹,和毒瘤
都变成疼痛,装进你日渐衰老的器官
这或许是你抗击岁月和死亡的一种方式。从前
你从处子地,带来悠久的诱人肉体
和远古青涩的哀愁,重复着相同的蜜意柔情
洁白的乳汁是你的象征,缺失童贞使你圆熟饱满
只有在水中,才能看到
你浸浴在滚滚血液里的躯体,比水更皎洁
在你出生的这块遥远贫瘠的南方土地上
有一部分女人敞开胸膛,而更多数女人
正吃力地分娩,流着脓的血水和旧日伤口
都无力告诉你,告诉母亲——
在昼夜结合的这场婚礼上,你是最美的新娘
(原载《中国诗歌》2012年第9期)