登陆注册
1348600000010

第10章 蓄势待发——政治储备(1)

时势造英雄!在什么样的环境下生活,就会形成什么样的生活方式、思想品德。罗斯福出身富裕的家庭,从小接受良好的教育,从而形成了优秀的品格,这使他虽然深陷种种困境,但依然斗志昂扬,从而为他入住白宫奠定了基础。

热情洋溢——青春年少

詹姆斯·罗斯福晚年得子,自然欣喜异常,萨拉对儿子也是宠爱有加,但是他们并不想让自己的孩子从事政治活动。有一次,记者采访萨拉:“在富兰克林年轻时你是否想到过他有朝一日会成为总统吗?”她指出:“没有,从来没有想到过!我最不希望他当总统,或者担任任何一种公职。”她希望他像他的父亲和祖父一样当个乡绅,甘愿在哈德逊河河畔过宁静的生活。“我所能为我们的儿子考虑的崇高理想是长大后像他父亲一样耿直诚实、公正仁慈,成为一个堂堂正正的美国人。”

对于年幼的富兰克林来说,海德公园就是他的整个世界,在这里有一栋三层的住宅楼,四周环绕着优质护墙板和狭长的阳台,房顶上有一个可以眺望大海的平台,楼房正面配有一条长长的带扶手栏杆的门廊,正对着大门的马路西边伫立着一排排爬满长春藤的高大石柱。小富兰克林的活动室设在三楼,透过百叶窗可以看见如茵的青草漫过远处低缓的山岗、成群的牛羊以及詹姆斯亲自培育出来的良种马正缓步在草地和树丛间,稍远处是一片片翻耕的田地和整齐的牧场。小富兰克林常被抱上楼顶平台乘凉。从这里放眼望去,哈德逊河的美丽景致一览无余。平静的水面上白帆点点,更远处是湛蓝的大海。

萨拉亲自照顾富兰克林,在富兰克林出世后不久就开始记日记,20年间从未停止。儿子的一举一动、一言一行都会仔细地记录在案,甚至儿子穿过的衬衣、鞋子、小袜子,以及稍大些时的信件、考试卷,都给她整整齐平地保存了下来。后来,人们正是通过这厚厚的十几本密密麻麻的日记和一大摞早年的信件,才得以更为清晰地看到罗斯福早年的生活情景。

由于没有兄弟姐妹跟他争夺父母的宠爱,富兰克林成了他们的小天地的核心。但是,他们并没有宠坏他,富兰克林受到了严格而又充满爱抚的教导和训练。在整个童年,他都必须达到母亲规定的各种标准,他到5岁时才开始自己穿衣服。9岁时才被允许自己洗澡。他每天都要花一定时间来完成父母为他制订的各项训练计划。萨拉在日记中写道:“我们并不让孩子做大量没必要做的事,虽说那些于他有益的规定必须严格遵守。我们从不仅仅是为了严厉而严厉,实际上,我们暗中也感到骄傲,因为富兰克林似乎天生就不需要那样的约束。”

詹姆斯夫妇从小就为儿子的成长规划了一个并不富于弹性的框架,好在他们并没有刻板地强迫儿子接受这种塑造。父亲有意识地要将他培养成一名十足海德公园气派的美国绅士。5岁以前,小富兰克林经常穿着德拉诺家族沿袭下来的苏格兰式横褶短裙和黑天鹅绒童装,非常可爱。快到8岁时富兰克林才说服母亲给他买了几套英国海员式的服装。“我的儿子是德拉诺家族的人,根本不是罗斯福家族的人。”萨拉经常自豪地对人这样说。萨拉和富兰克林之间存在着一种温暖而体贴的关系,她给予他以安全感和充分的自信心。

在年幼的富兰克林眼中,父亲非常和蔼可亲,宛如一个知心的导师和游伴,对他提出的各种稀奇古怪的问题简直无所不知。他举止文雅,留着满脸络腮胡子,穿着带马刺的鞋子,头戴圆顶硬礼帽,手拿短柄马鞭,并且手头总有500美金。这一切都对富兰克林产生了极大的吸引力,所以他总爱找爸爸玩。在整个童年时代,富兰克林很少与同龄的孩子在一起,他同父母待在一起的时间要大大多于同周围孩子们玩的时间。一到夏天,他总是随着父亲去巡视庄园、骑马、骑自行车、打猎,在哈德逊河边钓鱼、游泳、划船,每天步行到村口取回邮件,那里除了近期报纸外,还有他爱看的儿童画册和画报。他喜欢从楼房前的斜坡向下滑着玩,带着弓箭在树林间漫游,去草地和丛林间摘草莓。到了冬天,他和伙伴们跑到哈德逊河畔去观看大人们把大块的冰从河里拉上岸来,然后一路吆喝着运回各自家的冰窖。他喜欢穿着簇新的雪鞋和父亲去河面上溜冰、划冰船、滑雪橇。

富兰克林从小就喜爱动物。他的父母曾经送给他一匹苏格兰小矮马和良种长毛猎狗作为礼物。父母在他高兴之余告诉他,这些动物今后将完全由他自己照管,包括喂养矮马。他拿着父亲送给他的小口径猎枪捕鸟,并恪守诺言,对哈德逊河流域特有的鸟类每种只捕一只。如此坚持不懈的努力,不仅使他很快成为一名优秀的小射手,也使他收藏的300余种达切斯县的鸟类标本迄今仍属于最丰富之列。可见,罗斯福从小就是一个肯下工夫的收藏家。鸟类标本、邮票、航船模型和植物标本使他乐此不疲,并皆有所成。他从这些爱好中获得了无法替代的乐趣和宝贵的知识。

对大海、船舶和海上航行的热爱,是富兰克林一生难解的情结。当他的身材还没有长到他父亲那艘51英尺(1英尺=0。3048米,下同)长的“半月号”纵帆船的驾驶盘的高度时,他已经在帆船上掌舵了,即使在刮风的时候也不例外。16岁时他有了自己的小船,一只21英尺长的单桅快艇“新月号”。他驾驶这艘快艇勘探了芬迪湾多岩的海岸上。许多年以后,当富兰克林当了助理海军部长时,他发现自己早年获得关于这一带海岸的知识很有用处。他在乘一艘驱逐舰视察缅因州沿岸佛伦奇湾的海军设施时提出,由于自己熟悉这一带水域,可由他来驾船驶过坎波贝洛和大陆之间的危险通道。驱逐舰舰长小威廉·F哈尔西海军上尉勉强同意让他来驾驶,可是担心这个“穿白法兰绒制服、驾过快艇的人”会不会把船撞在岩石上。哈尔西惊奇地发现罗斯福“很在行”,他把船安全地驶过了危险的海峡。

萨拉自己对孩子进行启蒙教育。在富兰克林6岁时,他父母在附近朋友家里上了由一位德国家庭女教师主持的幼儿班。后来家庭教师又不断地被请到家里来。第一位女教师莱因哈德教富兰克林德语和小学课程,教学效果良好,可惜她后来因病住进了精神病医院。接替她的是一位来自瑞士的米尔·丁·桑托斯小姐,她每天教富兰克林6个小时的法语、英语和欧洲史。具有一些模糊的社会正义感的桑托斯小姐设法让富兰克林的思想超出了家庭规定的范围,第一次让他了解到海德公园以外广阔世界的苦难和纷扰。在一篇关于埃及的作文里,富兰克林写道:“劳动者一无所有……国王强其他们干重活,可给他们的东西却少得可怜!他们濒临饿死的边缘!没有衣服穿,他们大批大批地死亡!”这时的富兰克林开始阅读大量的书籍,他喜欢读马克·吐温的作品,后来他曾对人说:“如果有人喜欢我的措辞和演讲风格的话,那么这很大程度上是我长期阅读马克·吐温作品的结果,它们对我的影响比别的作家的作品都要大。”他经常独自待在楼上,入神地阅读那些已经读了许多遍的关于海洋的寓言故事,以及那些布面装的记录19世纪初捕鲸船的航海日志。母亲也经常指导儿子读一些内容严肃的书,9岁时他就认为所有的杂志中,《科学美国人》最好,而一般在他这个年龄段的大多数孩子很难对这类杂志产生兴趣。他记忆力不错,尤其是背词汇的能力很强。他后来成为美国历史上少有的能讲法、德两门外语的总统。

但是,富兰克林不能永远在家里上学。1896年9月,他终于离开母亲的怀抱,进入美国著名的格罗顿公学。这所学校是按照美国上流社会教育思想建立起来,专为豪门巨富子弟进入名牌大学作准备的预备学校。1884年该校建成以后,很快就跻身于历史超过百年的著名寄宿学校之列。格罗顿公学的创办人和第一任校长是恩迪科特·皮博迪博士。他生于1857年,是新英格兰一个名门望族的后裔,毕业于剑桥大学。他不愿随父亲进入工商界,而是在一个偏僻的地方当了一名牧师。1883年,他来到格罗顿,随后创办了该校。他的办学方针是强调为社会服务的精神,要求学生不要自命清高,而要投身到政治之中。他认为学校的职责就是培养新的一批具有强烈社会责任感的有教养的领导人,以便扭转美国南北战争后道德标准低落的情况。“心悦诚服地服务于上帝”是皮博迪传播的箴言,他向全国社会名流的孩子们讲授这个服务箴言——服务于上帝,服务于国家,服务于人类。他宣告:“如果格罗顿学校的某些学生将来没有投身政界为我们国家作一些贡献,那不是因为他们没有受到激励。”

尽管皮博迪只愿意接受准备学习六年的孩子而不接受插班生,富兰克林还是从三年级开始入学。对他来说,除了自己的父母外,对他影响最深的要算是格罗顿了。他在海德公园的邻居伙伴小埃德蒙·罗杰斯同他一起入学。他的侄子塔迪·罗斯福比他高一年级。在他班上的其他孩子中,9个来自纽约市,7个来自波士顿,2个来自费城。只要稍微看看那些姓氏,就知道他们尽属于东海岸中心城市的名门望族。据当时统计,格罗顿公学6个班级的学生中,有90%以上出身于美国上流社会家庭。进入格罗顿学校对于仅有14岁的孩子来说,是一个真正的考验。

他刚进校时,操着浓重的英国口音,有些不太合群,因学校里有一个年龄比他大的名声不太好的侄子,因此他得了个绰号“富兰克叔叔”。更糟糕的是,富兰克林有点不太正统,这在格罗顿学校可能会遭到年纪大一点儿的孩子们的惩罚。有一种惩罚手段叫做“皮靴箱”,就是先叫受罚者弯下身来,然后强行把他推进一个小柜子,让他待在里面。另一种惩罚叫做“灌水”,办法就是在自习时间,由几名六年级学生叫出犯规者的名字,随即把受罚者拉到附近的卫生间,强迫他脸朝上屈身躺在水槽上面,然后把一盆盆的水倒在他的脸上和喉咙里,直到他尝到要淹死的滋味才罢休。但他从来没有受过这两种惩罚,他逐渐学会了与同龄人相处,很快克服了一般插班生因突然面对全新环境而容易产生的那种羞怯、焦虑、失落等不适应症,并从容不平地进入了角色。他“冷静、沉着、聪明,脸上总挂着最热情的、最友好的和最充分体谅别人的微笑”。他在进校第二年还获得了“严格守时奖”,老师们也很少给他记过品行不良。他尽量调整自己的一言一行,使之完全符合格罗顿学校的传统规范。皮博迪校长向他的父母报告说:“在我的印象中,他是个聪明和诚实的学生,也是个好孩子。”

格罗顿的教学方法独具一格,几乎不讲授有关美国的课程。教师们十分卖劲地让孩子们熟悉英文经典著作,每天晚上为他们朗读。在第一学年,富兰克林学了拉丁文学、希腊文学以及英国和法国的文学,希腊和罗马的历史、代数、自然科学和神学。他的第一次成绩报告单表明,按十分制评分标准计算,他得了较好的平均分779分,在全班学生中名列前5名。

同类推荐
  • 曹锟(北洋风云人物)

    曹锟(北洋风云人物)

    少时读书不成,卖布蚀本,又不愿继承父业,人称“曹三傻子”。愤而从戎,结“袁”而上,方成直系首领。成为北方霸主后,曹锟广敛钱财,家资无数,权力欲极盛,总想弄个总统干干。曹锟重金“贿选”,留下千古骂名。本书正是以“贿选”为核心,记述了曹锟“贿选”前后的起起伏伏。少时读书不成,卖布蚀本,又不愿继承父业,人称“曹三傻子”。愤而从戎,结“袁”而上,方成直系首领。成为北方霸主后,曹锟广敛钱财,家资无数,权力欲极盛,总想弄个总统干干。曹锟重金“贿选”,留下千古骂名。本书正是以“贿选”为核心,记述了曹锟“贿选”前后的起起伏伏。
  • 抗战英烈名将传奇

    抗战英烈名将传奇

    《抗战英烈名将传奇》,由中央编译出版社出版,本书是抗日英雄名将的传奇故事。
  • 新文新民新世界:梁启超家族

    新文新民新世界:梁启超家族

    在近代中国曙色初露的浩茫空际,曾升起一颗璀璨的启明星,那便是梁启超。这位诞生于南粤的旷世奇才,虽寿未满甲子,然而立德、立功、立言之宏大罕见其匹。他是卓越的社会改革家、天才的启蒙思想家、著作等身的国学大师,是一位德业双修、情感与理智并富的可敬可爱的哲人。本书着力探究梁启超家族独有的特色和长期积淀的文化内涵,写出了知识分子家庭的文化底蕴、文化品味和文化走向,阐述了梁氏家族的文化个性,解读了“一门三院士,九子皆才俊”的梁门传奇。
  • 百年跨越:韩培信踏遍大江南北的脚印

    百年跨越:韩培信踏遍大江南北的脚印

    在经过大量的采访、阅读有关韩培信在任期间的文件、资料,广泛听取在他身边工作过的工作人员、家人、乡亲、朋友,本着尊重历史、信守真实的原则,以真实可贵的史料和率真流畅的文笔,以及大量的历史图片,竭力如实再现韩培信童年的苦难,少年的追求和成长,青年义无返顾的投生革命,以及解放后走上地、省级领导干部岗位的精彩故事,努力还原一个从孤儿到省委书记,传奇人物的每个历史阶段的真实画面,同时展现近一个世纪以来,中国各个重要历史时期,历史场景和历史人物。
  • 他为世界而来:成吉思汗和他的草原帝国

    他为世界而来:成吉思汗和他的草原帝国

    要想征服脚下的版图,就必须先征服人心。以小说笔法,参考史料,还原一个真实有料的成吉思汗。9岁,父亲被塔塔儿人毒死,众叛亲离;18岁,被仇敌蔑儿乞惕部抢走妻子,兴师动众;22岁,遭到结拜兄弟札木合的忌恨,挚友变仇敌;45岁,联合各部,统一蒙古,建大蒙古国,被推举为成吉思汗;以3万兵马起家,用43年时间统一蒙古草原,横扫欧亚大陆,征服720多个部族。从铁木真到成吉思汗,一路狂飙突进,出生入死,传奇不灭,征服不止。成吉思汗,一个用力量谱写历史的征服者。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 四大名捕震关东(全集)

    四大名捕震关东(全集)

    《四大名捕震关东》为著名武侠小说作家温瑞安的处女作。在这部书中,名震天下的“四大名捕”首次出场亮相。名捕冷血追杀恶徒,血战于黑森林中;名捕追命为救侠士,亡命于大漠荒野。喜爱四大名捕的朋友们,读罢此书,方有得窥全璧之感。无情、冷血、铁手、追命为追查要案远赴关东,与关东群雄展开了一场又一场智慧与力量的较量。
  • 川少我追定你了

    川少我追定你了

    林小颜喜欢上了高中空降的转学生,没想到和他还能在同一个大学!居然还在同一个班级的我的天,这对林小颜来说是超级大的好消息啊。“林小颜,你坐我旁边。”“林小颜这道题你都不会?”“林小颜,做我女朋友吧。”林小颜万万没想到会被自己的男神倒追,这到底是惊喜还是惊吓啊,“颜儿,你在这样不听话,我可是要惩罚你的。”林小颜捂住脸,这也太幸福了,喜欢的人就在身边…
  • 中国当代文学经典必读·2014短篇小说卷

    中国当代文学经典必读·2014短篇小说卷

    本书收录的作品包括:《传染记》、《女人和狐狸的一个上午》、《我们的塔希提》、《父亲的后视镜》、《红山羊》、《大师》等。
  • 我真的只有炼气期

    我真的只有炼气期

    【无敌文】【无厘头】......楚丞穿越到了白马山,成了一个名不见经传的佛门行者。在这个神鬼横行,妖魔肆虐的可怕世界,弱小又无助的楚丞,只想苟在白马寺蹭吃蹭喝,虚度一生。直到有一天,他一不小心踏足修真界,却发现......这世上竟然没有什么麻烦事,是他一个棒子解决不了的,如果有那就再来一棒。
  • 廿一世纪初的前言后语

    廿一世纪初的前言后语

    该书内容涉及广泛,但终不离文化之根本,除突显众所关心之话题,更望能唤起读者对文化教育之重视。南先生不仅讲述了从远古夏商周至清代,一脉相承的中华民族文化、历史、教育、生活以及与政治、经济交互影响所产生的演变,叙述清晰扼要,发人深省,并着重讲述了民国以来教育的发展历程,还应“吴江太湖国际实验学校”等邀请,表达了他对中国教育、中国文化的关切和思考。他认为教育是人性的问题,教育的目的在于认知人性,在于改变气质,从事教育就是要把人性教好,同时,他又认为学校教育不能改变一个人,持教育无用论。
  • 雪球专刊第016期:舌尖上的投资

    雪球专刊第016期:舌尖上的投资

    1899年,可口可乐的拥有人阿萨·坎得乐和罐装厂签署了一份几乎覆盖全美的永久性合同,他以1美元的代价把合同卖给了他们,合同的内容还包括赋予他们永远以固定价格购买可口可乐糖浆的权利。结果,这个合同拖累了可口可乐公司几十年,给可口可乐的盈利能力造成巨大影响。
  • 元始天骄

    元始天骄

    大蜀国龙脉衰竭,国运将不存于百年之间,其护国神宗——道元宗为挽回国势,行逆天献舍之法,欲招来太古强者的灵魂,打造一绝世天骄秘传弟子,带领宗门和大蜀重现辉煌!岂料招来的竟是荒古宗门——元始道门的普通弟子北苍浩。纪元之前的他无背景无天赋无气运,重生之后的他,要争无上功法,要踩举世天骄,要夺天地气运!
  • 师生恋无罪

    师生恋无罪

    前有古人,后有来者的师生恋本无可厚非,却把男主人公杨凡推到了风口浪尖;为了一个刺痛的“爱”字,女主人公宋丝柔毅然辍学离家出走。
  • 教你学舞蹈知识

    教你学舞蹈知识

    舞蹈属于八大艺术之一,是在三度空间中以身体为语言进行“心智交流”的运动表达艺术,一般有音乐伴奏,以有节奏的动作为主要表现手段的艺术形式。音乐、美术、舞蹈都可以通过熏陶及感染的途径,达到潜移默化我们心灵的作用,让我们得到美的滋润和享受,从而提高我们的修养和情趣。