小五有一把二胡，二胡很旧了，个别音不准。即使这样，这把二胡小五也舍不得丢掉，无论生活怎么变化，二胡一直跟着他。小五拉《扬鞭催马送粮忙》的时候，年龄刚好十六岁，有一个叫黎的女孩给他打了一件毛衣，针脚很粗，但他非常喜欢。小五没有母亲，他很小的时候，母亲就去世了。父亲拉扯他们几个，苦扒苦拽地过日子。他在家行五，所以有了小名，就叫小五。后来，小五的父亲再娶，小五有了一个后妈。后妈带来两个孩子，一男一女，和父亲又生了两个孩子，也是一男一女，眨眼之间，这个大家庭由六个人猛增到十一个人。十一口之家仅靠父亲微薄的工资生活，日子可想而知。小五吃苞米面把胃吃伤了，一见苞米面就反酸，紧接着便吐，吐得昏天黑地。但是，他心里有希望，那希望就是小黎，他发誓好好学习，将来考大学，找工作，和小黎幸福地生活在一起。可是，这个希望很快就破灭了。那个小黎被她的数学老师诱奸了，前后三次。事情败露后，老师，不，不是老师，是畜生，被判了八年，小黎也被迫休学了。小五去找小黎，但小黎不见他，经不住磨，见了，也不说话，只是哭。再后来，小黎得了忧郁症，住到精神病院里去了。
小五有一把二胡，二胡很旧了，个别音不准。即使这样，这把二胡小五也舍不得丢掉，无论生活怎么变化，二胡一直跟着他。小五拉《红柳子》的时候，年龄刚好二十岁，他坐在劳动公园的小板凳上，给二人转艺人拉弦。一共三把弦，他是末把，好歹混口饭吃。小五已经结婚了，和后妈带来的妹妹。这没什么，他们之间没有血缘关系，二人结合，不违反常规与伦理。起初，家人不同意，兄妹二人就私奔了，他们在外边租了一间小房，置办了简单的炊具，一心一意地过起了日子。小五拉弦，每天能挣五块十块的，不多，但够两个人吃喝了。他们的日子很苦，但苦中也有乐吧。他们要了一个孩子，说是要，其实不如说是领养，本家不要这孩子了，他们看着可怜，就抱回了家。原来，他们也想自己要一个孩子，可是，要了很长时间也没有，以为不能生了，就把这孩子当亲生的养。养了一年多，孩子长大了，长胖了，也培养出感情了，正准备去办领养手续，上户口，谁料，本家反悔了，把孩子生生地硬要回去了。原来，这孩子生下来时，身体一直不好，本家以为养不活，便动了给人的念头。现在，看到孩子在小五家健健康康的，什么毛病也没有，就厚着脸皮登门了。孩子给抱走了，笑声不断的小屋一下子变得冷清了，夫妻二人暗自垂泪，心像被挖空了似的。夜深了，媳妇想孩子想得睡不着觉，小五就说：“咱们心好，老天爷会给咱们一个孩子的。”小五有一把二胡，二胡很旧了，个别音不准。即使这样，这把二胡小五也舍不得丢掉，无论生活怎么变化，二胡一直跟着他。也许，他们的善举真的感动了上苍，小五的媳妇怀孕了。这个时候，小五最爱拉的是《俺是个公社的饲养员》。他希望媳妇生一个儿子，这样，他就可以把儿子当小猪养。女儿却不行。俗话说，穷养儿，富养女。他不是不喜欢女孩儿，但就他这个家庭情况，养儿子似乎更合适。入夜，小五把耳朵贴在媳妇的肚子上，听孩子在里边蹬腿，每蹬一下，他的心里便被蜂蜜涂一下，厚厚的蜜把心裹住了，甜得透不过气。十月怀胎，一朝分娩。媳妇要临产了，他们选择了一家中档医院的妇产科——太低，怕对不起孩子；太高，出不起费用——安顿媳妇住下。媳妇也争气，只住了一天，就破水了。孩子降生的那天夜上，大雨滂沱，小五一个人在产房门外焦急地踱步，仿佛他的步子走急点，媳妇就可以少受一点罪似的。一个多小时的时间，产房终于传来嘹亮的哭声，小五从哭声里就能听出来，他的愿望实现了。要往产房去，却发现楼梯的阴影里坐着两个人，再仔细看，是父亲和后妈，两个人手里抱着饭盒和鸡蛋，正眼巴巴地看着他。小五的眼睛湿了，随后泪水一对一双地落下来，离家三年了，没想到自己一直在父母的眼皮底下。
小五有一把二胡，二胡很旧了，个别音不准。即使这样，这把二胡小五也舍不得丢掉，无论生活怎么变化，二胡一直跟着他。小五拉《月光下的凤尾竹》时，总想一件事，那个叫施光南的音乐家死得太早了，不然，他还能写出多少好歌啊。这时的小五在一家饭店学徒，他要学炒菜，他要当一名好厨子，当厨子可以多挣钱，当厨子也能把最便宜的东西做成最美味的食物，那样，儿子和媳妇就能过上“锦衣玉食”的日子了，天天下馆子，多美呀。他就是抱着这样朴素的想法来饭店的，给师傅切墩儿，打下手，一点一点地积累着自己的烹饪经验。这一学就是三年，三年下来，他的手上、臂上布满了伤疤。终于，他可以上灶了，一般的菜都由他来掌勺，师傅手端一个大搪瓷缸子，一边喝茶水，一边踢他的屁股。他喜欢师傅踢自己的屁股，因为师傅一踢屁股，他的手艺就又精进了一层。他的工资也上来了，八百元、一千元、一千二百元，挣到一千二百元的时候，他给儿子买了两样礼物——一个是小自行车，三轮的；一个是玩具琴，他想让儿子一生和音乐做伴。月亮升起来了，客人们开始闹酒了，这时，他会有一点闲暇，他坐在饭店门口的石阶上，琴弓一抖，凤尾竹的倩影便在他眼前摇曳起来。月光下的凤尾竹，那是多么美的景致啊……小五有一把二胡，二胡很旧了，个别音不准。即使这样，这把二胡小五也舍不得丢掉，无论生活怎么变化，二胡一直跟着他。小五最后拉了一支曲子，名字叫《在希望的田野上》，拉完这支曲子，他的时间就完全被希望所占据了。他开了一个自己的小店，他上灶，媳妇当服务员，店不大，一共四张桌，经营炒菜和冷面。他没有时间拉琴了，有了时间就想睡觉。在梦里，他喃喃地说：“好日子快来了，好日子快来了。”听了他的梦话，媳妇笑了，但眼里含的却是泪花。
小五已经是四十几岁的人了——按当年拜把子的排行，我应该叫他六哥。
