我希望如同伟人般成长，让宽容伴随着力量与知识一同成长，学会对他人表示尊敬。
——丁尼生
真正的不幸是过于浅薄的人生经历。人会在磨难中变得勇敢，谨慎是逆境教给人的经验。人在顺境里是无法正视一切的。
——丹尼尔
福祸同行，如同连襟。对于不幸会与幸福相伴，人们可能难以明白，在我看来，幸福和快乐会在痛苦与不幸中产生。
——厄斯金的《复印十四行诗》
成大器之人必是在磨难之中学会坚毅的人。
——多纳
白昼漫长得让人疲倦，可是在这之后，我们会看到美丽的黄昏。
——古代两行诗
苦难让人获益匪浅
上天如果要赋予一个人伟大的职责，那必先让其经历苦难的洗礼，让他意志变得更加坚强，体魄变得更加健壮。只有经过各种困难的磨炼才能获得事业上的成功。他的行为规范也是靠此来铸就的。美德不表现出来是显示不出价值的，就如同那些山林中的隐士，他们往往会变得胆小、懒惰和缺少自我控制。只有懂得付出，承担责任的人才是真正的勇士。
要想学到有用的知识和增加才智，就必须积极地投入日常生活里去。在日常生活里，人们会遵守纪律，明白自己的责任，学会容忍，变得勤奋。在日常生活中，当人们面对困难、痛苦和各种各样的诱惑时，会在与它们的抵抗中变得坚强。在苦难的磨砺下，人们会学到在实际生活中有用的知识。
人要更好的了解自己，就要与他人进行交流沟通，互相联系。真正认识自己的人必然是融入了社会的人。要是脱离了社会生活，人会变得自高自大，看不起别人。他会由此失去了自己的本性，更有可能变得孤僻，不能与人相处。
斯威夫特以前说过：“能够对自己有深刻了解，并能对自己做出正确评价的人，他们一定不会是坏蛋，同样，那些品格高尚的人绝对不会是不了解自己的人。”可是，人们更倾向于了解他人，而往往忽视了对自己的评价。
自知之明是那些想要有所建树的人必备的品格，他们会因此具有坚定并且明确的个人信仰。对一位年轻的朋友，弗雷德里克·伯瑟斯这样说道：“现在，你只是知道自己能够去做哪些事，你要想有成就，必须弄明白哪些事你不能做，这时，你的心态才会变得平和。”
喜欢向人求教的人，都是虚心的人，那些不愿向他人学习优点的人，都是自高自大的人，他们也因此难于成事，要完成伟大的事业，这对于他们更是不可能完成的任务。人应该勤学好问，从他人身上学习优点。
获取常识并不需要多么强的能力、耐心和谨慎，人们只要凡事小心就好了。在黒兹利特看来，那些有智慧的生意人，还有那些胸有城府的人，往往都是明白人，他们绝不会去臆测那些问题，他们都会以自己亲眼所见为基础进行分析。
在一般情况下，男性的直觉不如女性的强。女性的直觉大多迅速而敏锐，她们也有着更多的同情心，而且感情也是容易波动的。在与人相处时，她们会体现出温和的一面，还有圆滑的一面，虽然有些感情丰富的女性中，有人会缺乏理性，可是她们却能控制那些难于驾驭的人。
人们都是人生这所大学里的学生。人们可能不习惯经验这种教育的方式，特别是在这些经验教育里包含了痛苦、悲哀、诱惑，还有困苦时。可是这磨砺是不可或缺的，对在磨砺中获得的教训，我们也要加以重视。
在生活这所大学里，学生在经验中都获得了什么学识呢？他们是否提高了自己的才智？是否提高了自己的勇气？是否提高了自己的自控能力？但是无法辩驳的是，人获得的成果往往是在苦难的磨砺之后得来的。对于时间的宝贵，那些经验丰富的人是最明白不过的。马莎林枢机主教这样说过：“我和时间是一个整体。”时间会把美带给人，对于那些受伤的心，它也会给予安慰。最好的老师就是时间，它是经验的粮食，也是才智的沃土。它可能是青少年的朋友，但也可能是他们的敌人，可是对于老人来说，时间往往是其心灵慰藉的良剂。如何利用时间，这也就决定了人生是好还是坏，人生是否具有真正的意义。
乔治·郝伯特说：“年轻人的梦想被时间所压碎。”世界在年轻人眼中是多么的光辉耀眼，满是新奇和愉悦。可是生活中不光有快乐，也会有悲伤，我们会从时间上了解到这点。不幸和失败不会是人生的全部，那些拥有坚定不移的信念，并且心灵纯洁的人，才能最终战胜各种阻碍，体会到快乐。对于痛苦，这种人会欢迎它的到来，他们即使面对最沉重的负担也会傲然挺立。
活力和激情是人生需要的东西，可是青春的激情，会在岁月的消磨下变得稀薄。青春的激情在人的成长过程中不断地被消磨，让它更加平和，也更加自制。青春的激情通过正确的引导，会让人变得更加健康。青春的激情让人变得更加无私，也会更加充满活力。褊狭则通过自私和自高自大表现出来。那些自高自大和自私的人，他们的生活里，是看不到春天的。生命的春天就是人的青春岁月，一些事情往往需要火热激情的鼓励才会去尝试，而成功更离不开青春激情的力量。人的工作质量会在激情的帮助下得以提高，它能给人以信心和希望，那些乏味的路途也要它的引导方能走过，它能让人愉快地承担义务，它也能让人自愿地为工作恪尽职守。
亨利·劳伦斯先生说过：“人要想较为容易地去面对苦难和阻碍，他们就要学会直面现实……人们会在青春的激情和浪漫的气质里找到前进的动力。”亨利先生还说道：“要勤勉的去培育和引导年轻人火样的热情。现实气质帮人找到有效的解决方法，浪漫气质让人走上新的道路，能将浪漫的气质与现实的气质进行融合，这是最好不过的了。在生命的暗夜里，浪漫的气质就像是一道曙光，它让人不会失去希望。”
个性鲜明是约瑟夫·兰开斯特的特点，在十四岁的时候，他就阅读了《奴隶贸易中的克拉克森》，他在那之后，下了决心，决定要去西印度群岛，在那教黑人阅读圣经。结果，他只带着几先令和《圣经》、《天路历程》这两本书就离家出走了。
他成功地到达了目的地，来到了西印度群岛，可是工作该如何做？对于这点，他并没有想好。他父母为他的出走倍感焦虑，在知道他去了哪后，马上把他带回了家。可是，这并没有影响他火热的激情。在以后，他投入到了真正的慈善事业之中，一如既往地去教育那些身处贫困中的人们。
在二十岁时，约瑟夫·兰开斯特创办了他的第一所学校。附近贫苦人家的孩子马上就把他的学校填满了。他学校的房子也显得过于狭小了，他接连不断地又在附近租了许多房子，在兰开斯特，最后出现了一栋特别的建筑。在这栋建筑之外，写着这样的标语：“只要你愿意让孩子来，我们就可以为你的孩子提供教育，教育是无偿的，不过，你要是能付学费，我们也会接受。”对于“我们国民教育的先驱”这一称号，约瑟夫·兰开斯特是当之无愧的。
困境与激情
哥伦布是个勇敢的人，他身上同时也充满了激情。他相信在这个世界上，一定存在新大陆，他也为了这个想法积极地行动着，驶入陌生的海域，在那进行冒险地探索。他周围的船员因为绝望而与他为敌，并威胁他说：“我们会把你扔进大海的！”可是他依然不放弃，满怀希望，最后终于找到了新大陆。
人们成就伟大事业的路途上，热情会给予人前进的力量。人们可能会因为缺少热情而被困难和挫折击败。一个人要是具有了无尽的勇气、坚韧的毅力、热情的激励与推动，他会变得无法被战胜，他在任何危险面前都能战斗到最后一刻。
勇敢的人是无所畏惧的，他永远不会放弃，最终，他将获得胜利。人们往往忽视了成功者背后付出的艰辛、面对的危险和忍受的痛苦，他们只注意到成功人士的愉悦。勒菲弗元帅在听到朋友赞扬他的财富与好运时，他说道：“你是嫉妒我吗？我的这些财富，你可以用更简单的办法得到。你到我院子里去，走到距我30步外的位置，我向你开20枪，只要你活下来了，我的一切财富都给你。你敢这样做吗？你要记住，我是冒着枪林弹雨、面对生命的考验，这才取得了如今的成功。我在比你更近的距离里，让敌人射杀过，至少被枪射过1 000次以上。”
只有经过苦难的人才有可能成为伟人，只有经历了千辛万苦的考验，最后才能摘得胜利的果实。人会在苦难的磨炼下获得行动的勇气。彗星的光芒会在日食里变得更亮，经过乱世的磨难，才能成长出英雄。天才在一定条件下是由突发和激烈的磨难造就的。高尚的性格会因为沉迷于逸乐而堕落。
人们在苦难的激励下学会自力更生、坚韧和努力。人会因为散漫和懒惰而变得难以成事。人会因为缺少苦难而变得毫无斗志，胜利的背后必然有着艰难的磨难。人只有在与诱惑的抗争中才能学会自我控制。忍耐和顺从是痛苦与不幸带来的经验。力量、几率和美德都是产生于灾难与不幸之中的。
在与困难斗争的过程里，人们会成长起来。卡莱尔说：“只有勇于面对困难，与艰难的困境作斗争的人才是强大的人，那些躲在家里的懦夫、养尊处优的人和成眠于梦中的人是无法望其项背的。”
精神食粮和贫困，是学者们经常用来比较的对象。人在富裕之中会变得更加心事重重。克里特说：“我必然会乐于贫困的到来，请你们不要来得太晚。”贺拉斯说：“我会写诗，也是贫困的功劳，我因此认识了瓦纳斯、维吉尔，还有马希隆。”麦克雷说：“人的力量会在挫折中得以激发。我也过着与维吉尔一样的生活，可是在那几年间，我并没觉得自己是个穷人。”
塞万提斯遭受了贫困，这在西班牙人看来，这是值得庆幸的事情。要不是这样，那些伟大的作品，塞万提斯是写不出来的。托莱多地区的大主教去了马德里，他在那拜访了法国驻马德里的大使，那位来自法国的大使说他非常钦佩写《堂吉诃德》的作者，他说自己非常想见那位作者。可是他们却被告知，在西班牙，塞万提斯只不过是个年纪偏大的穷人，现在还在辛苦地服役。这让法国绅士很吃惊，他说道：“天啊！塞万提斯竟然是如此困苦。他为什么不靠《堂吉诃德》这笔巨大的财富过活呢？”大主教答道：“上帝是不会答应的！他的灵感是在贫困中被激发出来的，由于他的贫困，世界得到了的宝贵的财富。”
在许多伟人的一生中，都是在与困难斗争，从失败中振作起来，顽强不屈地继续抗争。但丁创作出的最伟大作品就是在他贫困的流放时期完成的。反对他的地方势力把他家洗劫一空，还把他扫地出门。在缺席的情况下，他被判处了火刑。朋友说：“只要你请求宽恕，向他们屈服，就能回到你的故乡佛罗伦萨。”可他却答道：“不，我绝不会这样做。我不能用这种途径回到家乡。要是你或是其他任何人，能够让我不污损名誉地回到故乡，任何方法我都会欣然接受的。不然我是不会回佛罗伦萨的。”但丁的敌人没有对他表示宽恕，他在离开家乡二十年后，死在了外地。可是在他死后，他的敌人依旧不放过他，在波伦亚，罗马教皇拉盖特下令把他的著作《论君主政体》当众烧毁。
同样在流放时期创作了伟大诗篇的还有卡蒙斯。在圣塔伦地区，对于与世隔绝的生活，他十分厌倦，由此参加了反对穆尔斯的远征，他的英勇威名也由此而广为人知。在一次海战中，他勇敢地冲上敌人的舰船，并为此失去了一只眼睛。他在印度东部的果阿目睹了葡萄牙人的各种暴行，他在无法忍受的情况下劝总督制止这些恶行，他也因为这种行为被流放到了中国。
他几乎死于一次航行中的暴风雨。万幸的是，他的手稿《鲁西亚德》逃过了一劫。苦难总是与他如影随形。在澳门，他被监禁了起来，最后有幸脱出，终于回到了里斯本，可是却没剩下一分钱了。就在他回到里斯本不久后，他出版了《鲁西亚德》，他也由此声名鹊起，但是，这并没有带给他经济上的好转。他的生活只能靠印度老奴安东尼奥的乞讨来维持，由于有了这个忠心的仆人，他才没被饿死。他最后病死于一所公共救济所里。他的墓碑上这样写道：“安睡在这的人叫做路易斯·德·卡蒙斯，他是当代最杰出的诗人，他的一生是在贫困与艰难中度过的，他是在悲惨的苦难中去世的。”
在生命的大多数时间里，米开朗琪罗一直受到迫害。他被那些嫉妒者们迫害，这其中有粗俗的贵族、教士和各个阶层里的小人。他们心狠手辣，对于他的才华，毫不在意。《最后的审判》这幅作品，教皇保罗四世也给予了指责。这位艺术家说道：“教皇该专心去纠正那些给世界丢脸的行为，还有那些粗俗的言论与行为，这样做要比他对艺术乱作评价要有意义得多啊！”
诽谤和迫害也常常发生在塔索身上。他有七年的时间是在疯人院里度过的，后来，他只能流落在意大利的街头。在临死前，他写道：“对于命运，我不会对它的不公表示不满。那些忘恩负义的人，那些害我的人，他们不值得让我去说。”
大多数人都是在苦难的磨砺后完成自己最具意义，最具荣耀的事业，他们有的是为了逃脱苦难，有的是抱有崇高责任心，这让个人的悲伤变得不再重要。对一个朋友，达尔文博士如此说道：“我要不是因为身体的孱弱，就有可能不会成就这样成果了。”对于自己的疾病，多纳博士对人说道：“我经常会发烧，这是大家都了解的，就好像会让我随时进入天堂一样，我被疾病包裹在封闭的孤独之中，为此，我不停地向上天祷告。”
席勒创作的伟大悲剧，也是在经历了残酷的肉体折磨之后，才得以完成的。亨德尔最伟大的时刻也是在最接近死亡的时候。他们的伟大作品都是在与病痛奋勇抗争后创作出来的，也因此在音乐史上，这些作品能够得以流芳百世。伟大的歌剧《安魂曲》是莫扎特在债务和病痛的双重折磨下完成的。贝多芬在耳朵几乎失去听力的时候，陷入了极度的悲哀之中，可是这时他却谱写出了自己最杰出的乐章。
舒伯特的一生很短，他只活了三十二年，虽然只留下几本手稿、一些衣物和六十三个银币，可是他的一生却是辉煌的。胡德用自己痛苦的心灵谱写出了快乐的作品。他说：“我只有伤感的旋律，我无法发现与欢乐同调的琴弦。”
在忍受苦难的事迹里，沃拉斯顿的例子尤为突出。在死前的最后几个小时中，面对病痛的侵袭，他强忍着痛苦口述了自己的发现，这让那些对于人类有益的知识，得以留存下来。
幸福往往包含于苦难之中。在波斯，一位圣者说道：“不要恐惧黑暗，在它里面是生命的起始。”苦难是让人难过的，可它也会给人带来好的影响。学会承受、变得坚强不屈、锻炼出最高尚的品德，这往往是通过苦难的洗礼得到的馈赠。苦难的磨砺把品格变得完美。在极度的悲伤里，善于思索，并且具有耐心的人会找到智慧，这智慧远比欢乐中得到的丰富。
