来源：《北京文学·中篇小说月报》2016年第06期
栏目：中篇小说排行榜
一个微电影拍摄团队接了一个奇怪的项目，女客户要求拍一场活人葬礼。一行四人深入别墅拍摄，灵柩、寿被、白幡准备俱全，躺进棺材的女人仿佛真的死去了。一场风雨即将来临，这一夜会安然而过吗？
李莽带着他的团队——场记张恬荔以及打杂的小伙子黑虎、兵勇，坐了大半夜的动车，终于在天蒙蒙亮的时候，到达周青瓷居住的城市。动车站是新建的，宽阔的站台上铺着微湿的水气，李莽抬头望了望天空，一层淡青色的云雾正若隐若现地笼罩下来，仿佛是还未散开的晨光，又仿佛一场烟雨即将来临。
出了动车站，李莽准备打车往市区走的时候，却发现张恬荔落队了。他赶紧跑到张恬荔身边，提醒她跟上队伍，一个姑娘家，在人流量频繁的地方走丢可不是什么好事。张恬荔却拉开外套一角，狡黠地笑着，让他看里面揣着的一只小动物。张恬荔的外套下藏着一只栗色的小猫，耷拉着皮毛，小小的脑蛋上亮着一双怯生生的大眼睛。流浪猫，很可怜的，我们带它走吧。张恬荔用半央求半坚决的语气说。
李莽无奈地笑了，这就是张恬荔，一个连自己都照顾不好，却加了六个流浪猫狗救助群的女孩。此次出差拍微电影，张恬荔本来不想来，理由是自己收养的两只流浪猫还没找到合适的动物救助站；流浪猫狗救助群里的爱狗人士后天要去狗肉节上救狗，她也想参加。但李莽此次接的单报酬可观，是他的“白莽莽”工作室成立以来酬金最高的一次，食君之禄担君之忧，他要尽力把这部片子拍好，力求周青瓷满意。因此，他费尽口舌，终于说服张恬荔前来，条件是先找到一位朋友替张恬荔喂养小猫，又答应张恬荔等拿到酬劳，便给她封一个大红包，让她给城西那家动物救助站捐20包狗粮。
眼下，微电影还没开拍，张恬荔倒先收养了一只小猫，弄得李莽又好气又好笑。张恬荔见李莽的脸色缓和下来，便嘻嘻笑着，说就叫它“栗子猫”吧，然后紧走几步跟上了队伍。
出租车经过殡仪馆门口时，李莽便喊司机停了车，说先拍几个空镜头回去，免得到时候又要特地跑过来。一行四人扛的扛，拎的拎，背着大小摄像器材下了车，在殡仪馆门口摆开长枪短炮。眼下这个时辰，刚好是火葬场最繁忙的时候，今天正好有好几支出殡的队伍，到处是晃动着的白衣白帽。有几家丧户在殡仪馆门口燃放烟花爆竹，腾起的青烟让殡仪馆及殡仪馆里的人显得影影绰绰，恍如隔世。张恬荔连连摆手，我不敢在殡仪馆门口打板，不敢。李莽便吩咐黑虎说，你帮忙打一下板。
张恬荔是某电影学院的大四学生，即将毕业，这段时间在李莽的工作室实习。说是实习，其实也就是勤工俭学，赚点零花钱。张恬荔来面试时，穿了一身名牌。但李莽觉得她所流露出来的气质，既不是那种与生俱来的优越家境所带来的淡定，也不像苦苦奋斗后所获得的自豪感，而是微微带着一点惴惴的、不安的神色。张恬荔告诉李莽，自己自小家境不好，从大一开始便勤工俭学，当过群众演员、道具人员等等杂七杂八的角色，甚至当过替身演员挨过鞭子，到现在已经有差不多四年的工作经验了。
彼时，李莽的工作室刚有起色，聘用人员的薪资不高，任务不轻，每个人都要身兼数职。跟我做过的工作比起来，当场记已经是最轻松的了，就算工资低一点也没关系的，你看着给一点就是。张恬荔满脸真诚地说。张恬荔所描述的经历跟李莽的过往颇有些相似之处，他理解一个没有安全感的女人，手里想要抓住一点什么的时候的那种渴求，心里涌起了一股复杂的情愫，便答应她留下来。事后，李莽不止一次回想起他跟张恬荔初次见面的场景，思量自己当初为什么就满口答应让她留下来，但脑子回响的一直都是张恬荔说的“你看着给一点就是”那句话。
由于张恬荔还要做份毕业论文，而且她似乎有点营养不良，姣好的脸蛋上缺乏一种年轻女孩应有的光泽，总是一脸倦色，偷偷打呵欠，李莽有时候便让黑虎或兵勇替她打板，给她的工资却分文不少，惹得他俩颇有怨言，李总，你莫不是喜欢上这打板的姑娘了吧？
殡仪馆的鎏金招牌，大院里象征重生的回春池，台阶前寄寓亲人情感的香烛台，李莽把这些最能烘托殡仪馆庄严肃穆气氛的物件一一摄入镜头。张恬荔拉了拉李莽的衣服说，够了，快走吧，拍这些有多晦气！不知道这位顾客是怎么想的，人还没死，为什么要为自己拍葬礼？
关于这个问题，李莽起先也想不明白。李莽创立白莽莽工作室已经五年多了，拍摄的微电影不下50部，一般以婚庆题材居多，从相识一直拍到婚礼，的确是个绝好的纪念。其次是各单位拍的宣传用微电影，少数还有闺蜜主题微电影、成长主题微电影等，只有周青瓷，要为自己拍一部以葬礼为主题的微电影。接到这单生意时，李莽犹豫了很久，既怕手下的作品无以表现人物的内心世界，又怕作品揭露了人物血淋淋的内心世界，这两样都是李莽所不愿意的。但周青瓷出的价钱是普通微电影的两倍，实在太有诱惑力，何况李莽觉得，拍葬礼题材的微电影可能是个未来的方向，便应承下来。
在拍摄之前的一个月时间里，李莽和周青瓷在QQ上进行了无数次对话，一步一步商议着微电影的剧本。周青瓷的网名叫“青花瓷”，她说自己喜欢《青花瓷》这首歌，喜欢青花瓷碗、青花瓷衣服、青花瓷首饰。青花瓷的幽静、恬淡以及骨子里透出来的冷傲，都是她所喜欢的。周青瓷这样说的时候，李莽眼前仿佛有一朵色白花青的牡丹袅袅娜娜升起，这部微电影的基调越来越明朗了。
剧本是周青瓷自己写的，情节很简单——女主人公身体不好，膝下无子，她要提前为自己策划一场葬礼，眼睁睁地看着自己“死”一回；再到儿童福利院领养个孩子，孩子是之前已经看下的，她拍过葬礼之后，就去办理手续，正式把孩子领回家。周青瓷说，葬礼代表死，埋葬过去的自己；孩子代表新生，领养这个孩子回家，从此就开始一种全新的生活了。
由死到生。死而后生。虽然未曾谋面，李莽隐隐感觉出周青瓷是个有故事的女人，她的故事，在故事之外。李莽突然冒出一个荒唐的念头，觉得其实每个人都需要提前办一场葬礼，不是为了做给别人看，而是为了做给自己看。厘清与这个世界的纠葛，就会知道什么是该坚持的，什么是该放弃的，接下来的人生或许会过得更加从容吧？
根据他们之前的议定，在殡仪馆门口，只需拍几个空镜头就可以，“葬礼”就在周青瓷家里拍摄。殡仪馆的吊唁大厅是个多么严肃、充满悲哀的地方，不可能让市民随意去玩拍微电影这档子新潮、不合常理的事。只有在自己家里拍，才能把渗透在整个葬礼里的情感表达出来，周青瓷曾经这样说。张恬荔伸着舌头说，微电影玩到这个份上，只能说明这家人有钱有闲，吃饱了撑的。问题是，这个家里举行过葬礼，以后还能住人么？
你真是个孩子，李莽对张恬荔说，等下到了顾客家里，要注意言行，不该说的话别说，不该做的事别做，当好自己的场记就行了。
张恬荔不以为然地撇撇嘴，紧紧搂着栗子猫说，快点走吧，可怜的栗子猫一定是饿了，咱们到市区给它买瓶热牛奶。
周青瓷的家在市中心，是一个高档小区里面的独栋别墅，三层小洋房，落地飘窗上挂着轻逸的青花瓷窗帘，跟淡青色的天光云影相得益彰，远看似一缕缕飘散的云烟。看到这一幅幅窗帘，李莽就知道，周青瓷的家到了。
住在这样的房子里的女人，还有什么想不开的呢？张恬荔趁着李莽按门铃的空当说，如果能让我在这里住上一晚，我这一辈子也就值了。李莽伸出食指，刮了一下张恬荔的脸说，打板的姑娘，主人家说了，今天晚上我们就住这里，你只要跟着我，以后还可能到迪拜的七星级酒店拍微电影，这一辈子早值了。
这幢别墅的女主人，微电影唯一的主角周青瓷将他们迎进门来。周青瓷身穿一套半旧的青花瓷运动服，身材削瘦，披肩长发疏疏落落。周青瓷抬头看李莽的一刹那，李莽本能地吃了一惊，她的面色太难看了，没有一丝血色，灰暗的两颊布满了斑斑点点。在之前的交流中，李莽得知周青瓷今年三十五岁，三十五岁的女人要是不化妆，肤色暗沉虽然是难免的，但周青瓷这皮肤，分明是上了年纪而且生活窘迫的女人才有的。
做好分内的事，跟拍电影无关的事情一概不问，这是吃他们这碗饭的人必须遵守的职业道德。李莽将身上扛着的设备轻轻放在实木地板上，黑虎和兵勇仰头望着客厅里那盏枝形水晶吊灯出了神。周青瓷看着张恬荔，脸上浮起了笑容，这位姑娘好漂亮，李导，你的团队有这等人才，怪不得请也请不到呀！
张恬荔带着点骄傲的神情，轻轻笑了笑。李莽知道这是句客套话，便谦虚地说自己也是为了混口饭吃而已。周青瓷将他们带到二楼客房，为李莽、黑虎和兵勇安排了一个大房间，为张恬荔安排了旁边的一个小房间。又说，李莽他们一路上辛苦了，中饭已经为他们预备好，在一楼的厨房里，他们饿了就可以随意吃，她自己则要出去买些“葬礼”上用的物品。
周青瓷出去了，别墅里一片寂静。家里好像没有其他人了？黑虎说，这户人家有点怪，看起来这么有钱，她怎么这么放心把我们四个陌生人留在自己家里，该不是什么黑店吧？张恬荔敲着黑虎的厚胸膛说，你除了这里肉厚一点，其他还有什么？人家一个老板娘，犯得着宰你吗？说着，她把栗子猫从怀里放出来，憋闷了好久的栗子猫大概也知道自己到了一个好地方，在宽敞的客厅里撒丫子欢跑起来。张恬荔跟在栗子猫后面，一边追着，一边柔声唤道，先喝牛奶，趁热喝牛奶，喝了再玩。那情景，就跟唤一个调皮的孩子没有区别。这时候的张恬荔，脸上有了一层别样的光泽，这是李莽平常不曾见到的。李莽心里一动，问道，如果你有个孩子，也会这样温柔地对他吗，而不会像很多妈妈那样冲他大喊大叫？
贸然问完这个问题，李莽自己先愣住了。他想起了自己那位做事风风火火、走路掷地有声的母亲，但是母亲已经过世了，死于癌症。大家都觉得奇怪，那么强壮的一个女人，应该是疾病怕她才对，但她还是早早走了。张恬荔显然没有料到李莽会问这个问题，她停止了追逐小猫，眼神变得很悠远，想了好久才回答说，等她觉得自己有能力抚养孩子了，一定会好好抚养一个孩子长大。李莽发觉自己的问题问得过于深沉，张恬荔看起来连男朋友都没有，他怎么可以问到孩子的事情上去呢？
为了打破僵局，李莽招呼大家吃中饭。从碗柜里拿出来的餐具，不论碗、盘、勺、筷，无一例外都绘着青花。张恬荔艳羡地说，当阔太太真幸福，这些餐具这么漂亮，一定很贵吧！黑虎不以为然地说，人家都病入膏肓了，还幸福什么？张恬荔伸手去拍黑虎，却不小心将黑虎手里的碗拍落在地，碎成几块。大家都惊呆了，李莽批评了他俩太轻举妄动，表示自己会向周青瓷道歉。
饭后，李莽和黑虎、兵勇把摄像设备搬到卧房，张恬荔抱着栗子猫回了自己房间。为了省房租一直在工作室打地铺的黑虎、兵勇在房间里坐立不安，生怕自己弄脏了雪白的床单。李莽刚准备摆出领队的口吻，嘱咐黑虎、兵勇要淡定，张恬荔跑过来敲门说，周青瓷该不会是有病吧？你看窗外。李莽起身看窗外，外面是一个大阳台，整整齐齐架着二十几个米筛，晒着各种中药材，打开窗户，浓重的中药味扑鼻而来。你看她的脸色，只有快死了的人才那样！张恬荔说自己晚上不敢一个人住了，要在他们房间一起搭铺。
李莽告诉三位同事说，这位客户的确是身体不好，这个来之前大家都已经知道了，就不要太大惊小怪，以免伤了她的心。说完，他让张恬荔回去休息，下午大家就要各就各位开始工作了，接下来这一夜一天时间有的忙的。
张恬荔怏怏地回了房间，黑虎和兵勇仰躺在床上休息。李莽踱到阳台上，一个米筛一个米筛地看过去。每只米筛里的药材都切得整整齐齐，甚至每片药材晾晒的方向都一致，显然周青瓷把晒中药当成了一件重要的事情来做。李莽从米筛里拿起一粒枸杞子，放进嘴里咬着。他以前也晒过枸杞子，医生说张恬荔贫血，他回来就晒了一筛子枸杞子。正想着，突然隔壁房间传来张恬荔瘆人的尖叫声，李莽激灵一下冲到隔壁，只见一个体型瘦长的男子正对着张恬荔指手画脚。李莽来不及多想，猛扑过去，将对方压在身下。张恬荔泪水涟涟，撒娇地埋怨李莽不该带她来这种鬼地方。被李莽压在身下的男子“咿咿呀呀”地乱叫，声音听起来含糊而古怪。李莽慢慢起身，为防止他反弹，用双手紧紧地箍住对方的双肩，将他的头转过来。
这是一张黝黑的脸，面色苍老无华，眼珠子是其上唯一能动的活物，却是目光苍茫、眼神呆滞。你是谁？李莽厉声喝道。
我是弟弟……
你是谁的弟弟？你怎么能随便进别人的房间？
坏人，打打打……
原来是个傻子！你才是坏人，你才该打，谁叫你吓唬我的！张恬荔扑过去要打他。
周青瓷买了东西回来，丢下手里提着的大包小包，直奔过来对李莽他们说，误会误会，他是我弟弟，之前忘了跟你们说了。他脑子有点问题，这几天刚好从老家过来看病，住在我这儿。刚刚我出去的时候，忘了把他的房门反锁起来了。李莽松了手。周青瓷把脸转向弟弟，阿筑，怎么又不听话了，不是叫你别到处乱跑的吗？
打坏人，打坏人……阿筑急得双手乱拍。
周青瓷好不容易连推带搡把弟弟弄到房间里，关好房门，尴尬地对李莽赔笑道，对不起，对不起，让你们受惊了！
跟一个本身已经这么可怜的人，还能计较什么呢？李莽苦笑着摇摇头。张恬荔还在抽泣，周青瓷便挽住了她的手问，中午吃得还合胃口不？
嗯，周姐做的菜很好吃，铁板茄盒特好吃。张恬荔的脸色终于缓和过来。
周青瓷微微笑了，这是我特地为你做的。
你怎么知道我最爱吃铁板茄盒？
我是随便猜的，一般女孩子都爱吃这个。周青瓷的笑容有些神秘莫测。
各人散去休息，李莽在厨房里帮着周青瓷一起收拾碗筷。周青瓷说，以前戴克然也夸我做的菜好吃，但自从我生病之后，可能是我自己吃药吃多了，家里的药味散不掉了吧，戴克然每次都说吃我做的菜，就跟吃药一样。渐渐的，他就不回来吃饭了。
李莽第一次听周青瓷提起“戴克然”这个名字。戴克然，应该是周青瓷的老公？
