“……一张床……”
“一张可以躺着的床吗？”
“是一张可以躺着的床，铺着被子和床单。”
“那你可以坐在床上写字！”
“……我也曾这样想来着，可那张床上那天堆着什么呀，全是旧报纸啦，废文件啦，办公用品啦，还有一包樱儿的内衣……我能坐上去吗？我坐上去的话还能干什么吗？”
“我的天！内衣……”瘦女人将筷子重重地放在桌上，两只手掌张开，紧紧地抱在胸前，肩膀急剧地抖动着说。
“可是，那是洒过香水的内衣呀，并不脏啊，而且是法兰西香水儿，那东西至少也得一千多元一瓶。”
“我是说她把内衣干吗放在你的床上！干吗！”
“我们在向总公司的大头子汇报，听他指示。”
“我是说内衣，她怎么可以把内衣放在一个男人的床上！”
“这有什么好奇怪。”胖男人笑起来，喝一口酒，然后用手背抹一下嘴巴说。“那会儿她打游泳馆回来，一进办公大楼的楼门就被叫到这里来，其实那包东西并不一定是内衣。我只是闻到一股香水味儿才那么猜的。”
“可是，你说是法兰西香水儿。”
“对啊，法兰西香水儿。现在时髦的女人都用那玩意儿到处淋一气。”
“可是你不应该瞎猜，那容易惹出麻烦来。”瘦女人嘟哝一句，就不再争辩。可这时她突然咳嗽起来，咳得像放起一阵连珠炮，整个黄脸都涨成了紫色，腰也弯得像一只大虾。
“你觉得不好受吗？”胖男人欠起身子，隔着桌子把头探过去问他的老婆。
“没什么，好像有一点唾沫呛了嗓子，已经好了。”她刚说完却又喷出一串咳嗽来。
“要吃一点什么东西顶一顶吗？”
瘦女人摇摇头，慢慢地靠在椅子上，闭起眼来。
胖男人又看一看她，就坐好，然后扭过脸去朝外面的天空看。这时一阵又大又响的风忽然刮起来，将窗外院子里的那棵大杨树刮得呜呜叫，不住地摇来摇去，仿佛是一只巨大的巴掌在挥着，在阻止一件将要发生的可怕的事儿。跟着天上打了几个闪，轰隆隆地响一阵，就有浓厚的黑云彩铺开。
胖男人扭回脸来，从盘里拿起一只蟹子，将壳掀开。蟹壳被掀开时发出一点儿声音，并随着那声音从里面流出些浅黄色的黏东西。
“多好的蟹子啊。”胖男人看看手里的蟹子，脸上露出惊喜的神色。“这蟹子多好，又肥又鲜。我可是要把它吃掉啦。”
“那你就吃好啦。”瘦女人睁开眼，看看她的丈夫，就慢慢地站起来。
“你要干什么去呀？你不吃了吗？”胖男人抬起头来望着他老婆问道。
“我得去吃药。我的胸现在闷死啦，我八成要不行啦！浑身没劲儿，心里又烦又乱，像有一只鸡在里面用爪子刨。”
“可是，这是什么时候啊，你知道吗？”胖男人急忙阻止道。将手摆得像风扇一样快。“这是吃晚饭的时候啊，吃晚饭的时候是不能吃药的，这是科学。而且天要下雨，已经打了几个雷，轰隆轰隆的。哪，刚刚那道闪电唰地一下，像把雪亮的刀子……”
“刀！什么刀！”瘦女人吃惊地抖一下，马上坐回到椅子里，哆哆嗦嗦地抬起一只手来按在胸口上。仿佛不那么按住，心就会从那儿跳出来似的。“干吗要说刀子呢？”她望着她的丈夫，嘴唇哆嗦着问。
胖男人被这话问得有点儿不高兴起来，他的脸涨红一点，并皱皱眉，端起杯了来喝一口酒。然后，将一块蟹肉塞进嘴里，一边嚼着一边说：“我并没说刀子。我只是说天上打了个闪。”
“你明明说到刀子！”
“不是那么回事儿。”胖男人摇着头说：“我是说打了个闪。你知道，天是要下雨的，有时也要打一阵子雷。不管是下雨还是打雷，天得先阴起来。那些云彩像一大块黑布把日头或是星星遮住，遮得严严实实，然后它们就积啊积啊，越积越厚，像一块又重又大的大磨盘，那东西多重啊，它们互相碰碰撞撞就撞出亮儿来，好像我们擦火柴一样，刺啦一响，跟着就闪出一道光。”
“可是，那是打闪啊。”
“对，是打闪。”
“你不用跟我费着劲儿绕弯儿。”瘦女人慌慌地说着，眼神有点怯怯地望着她的丈夫。“你刚才肯定说起过刀子。”
“我并没说刀子，我只是说像一把刀子。就好像我们说一件什么事儿，常常就形容一下。比方说吧，你说我像一只什么动物，任什么动物都可以。或是乌龟啦，或是兔子啦，或是一只哈哧哈哧喘气的哈巴狗啦，可我并不是呀。这不过是你说我时拿点儿什么来比喻一下。实际并不是那么回事儿。”胖男人说着，将两只白胖的手摊开，打着手势。
“但是，”瘦女人目不转睛地望着她的丈夫，将身子缩到紧挨着她的壁橱的角那儿。“但是，我什么时候对你说过那些混账话呢？我是一个女人，挺贤惠。跟你结婚的时候，你说我像一颗小蚕豆那么乖。可我一直是那样，怎么会说那种混账话。我跟你过日子总是小心翼翼的，弄出心脏病来。可我并没抱怨什么啊！我的心里只装着你。我愿意挨着累，让你在我心里待着。这是因为我喜欢你，信任你啊！我干吗要说你是王八啦、骡子啦、秃尾巴狗啦什么的。而且这与刀子并没有什么关系呀。”
