来源：《作家》2016年第07期
栏目：中篇
元宵节快要到的时候，五马街一带就慢慢地热闹起来了。
五马街是瓯地唯一一条可以举办集市的街路，周边四通八达，前面是水仓巷、府前街、四顾桥，后面是打铁巷和状元里，左边是乘凉桥，右边是洗马桥，正因为交错着几条道，这里才被政府定下来做集市，好集散方便。集市是民间自发的，政府起了个主导作用，那几日，不仅面熟的人现了出来，面生的人也看着多了起来，这些眼生的人，都是从四面八方赶来的，甚至是从乡下赶来的。
那几日，街路和两边的人家也慢慢地动作了起来，他们准备着，以全新的姿态迎接这个节日。把门框和窗棂洗了，把对联和窗花贴上，在屋檐下挂上风铃、花灯、纸标，风一吹，这些东西就会扑棱棱地舞动起来，会发出清脆悦耳的响声。也有一些表示是静态的，但是花哨的，在自家的门口、玄关里、堂厅内，八仙桌一摆，展示着自家吃的东西，有松糕、大桔、桂花糖、芝麻饼、花生酥、青盐橄榄。橄榄一般都是自家腌的，五马街一带有腌橄榄的传统。平时，有一技之长的人家，会在门口搁一块木牌，写上“内有腌橄榄”，以自家腌得好为荣，不为赚钱，只为扬名。大桔则是谐音吉利，其实叫瓯柑，是瓯地独特的水果，甜而微苦，黄澄澄的好看，要是垒得多一点，看上去很有红火的意思。也有一些殷实的人家，则摆上自家的收藏，以收藏多与好为骄傲，吸引路人，门前驻足的人越多，面子就越大，有红木摆件、漆器盘皿、铜器、瓷器、奇石、木雕，甚至有摆自己首饰盒的，简直像博览会一样。元宵的气氛，就这样发酵着，一点点地弥漫开来。
到了元宵那天，街上又拉起了许多绳子，像蛛网一样，横七竖八，绳上挂了许多花灯，屋檐下，树杈上，街巷拐角，街口的钟楼上，也都是。一些是政府挂的，好认，灯的内容是瓯地的景致和提倡的口号；一些是民间自己挂的，灯也简陋些，画的都是民间故事，很随意，想什么画什么，五花八门都有，画功也不好，画马像狗，画人头重脚轻。
从中午开始，五马街的人就渐渐地多了起来，大部分不是附近的居民，一看就知道是远道来的。附近的居民心定，有主人翁姿态，觉得在自家的地盘上做事，早晚逃不掉，不急也不屑。远道而来的就有点仓促了，外貌上也都是风尘，衣服上看得出赶路后的痕迹，大多还带着干粮，装在大布袋里，斜挎在腰上，那劲头大有在瓯地度上几天似的。是啊，他们或是从永嘉乡下翻山越岭赶脚来的，或是从洞头海岛上划船踏浪来的，那都是要起个大早的，有些甚至要早一天出来。从小南门城外的塘河边上埠，再呼啦啦地涌进城来，似乎知道个大致的方向，就朝着五马街奔来。
刘文龙是晚饭吃了后出来的。这天晚上，他特别地吃了炒饭，吃炒饭不容易饿，瓯地人习惯，要是有要事了，都吃炒饭。刘家虽然父亲过世得早，但家境还算可以，靠了祖辈留下的一爿门面，做着酱园的生意，卖酱油老酒、豆酱、酱瓜之类，所以，刘文龙可以读一点书，也可以有些业余爱好，比如琴棋书画、棍棒拳脚之类。所以，刘文龙对元宵节也是感兴趣的，觉得花灯里有许多文艺元素，好看，有趣味。
出门之前，母亲薛氏说，今天天气好，人肯定多，你少看一会儿，就回来，别太贪恋了。文龙嘻笑着说，人多挤得暖，说不定还能给您挤个媳妇呢，您要不要？薛氏说，挤要是能挤来个媳妇，那一定是轻飘的，怕不能永久的。文龙说，能出来挤挤花灯的，说明也是有情调的，至少也不是木讷的，以后能陪您说说话的，呵呵。薛氏说，我宁愿要个本分的，说话少的。母子俩这样半真半假地说着，文龙已趁势走到了门口。
刘文龙有几个少年朋友，表兄宋相和同窗娒兑。说是少年朋友，其实也是近处的邻居，小时候在一起玩，长大了有了一些其他内容，就算朋友了。那时候的人，没有太深的交往，社会组织也单一，玩来玩去都是平日里在一起的，宋相是文龙的姨亲，娒兑则是与文龙一个私塾的，据说，也是远亲，但有多远一下子讲不清。母亲薛氏怕文龙生性好动，不认真读书，就出了一点钱，让娒兑过来与文龙做伴，进出有影有形，也顺便为文龙打打杂，做些零碎。三个人就这样呼狗一样约上，一路嬉闹说笑，去看花灯了。
内行人观灯，是能观出点名堂来的。不是瞎逛，瞎逛容易遗漏，或只观得了灯会的一角，到时候与人说起来，啊，什么东西在那里呀，我怎么没看见呀？刘文龙住在鼓楼，他要去五马街观灯，有两条路可走，可以走洗马桥，也可以走打铁巷，这两条路都可以通到五马街的中段。要是观灯的人多，就可能会被阻在这里，那转来转去就局限在这一带，就看不到灯会的全貌了。所以，文龙他们几个，趁街上人还不多，先折到府前街，再从四顾桥这头插入，顺着五马街往东游，一路过去，这样景致都逃不掉。
这天观灯的人也确实多，后来知道，观灯也有大年小年，逢五遇十算大年，今年正好逢五。这也是一个信号，告诉人们，经过前面几年的准备，策划酝酿，这年应该好好地置办一下了。乡下人就是这么想的，他们也听到了这样的风声，也是好不容易等到了这一年，赶来一睹花灯为快。
从五马街西头进入，第一眼看见的便是板凳龙。说是元宵灯会，其实也是有组织的民间文艺大展示。这些能工巧匠的手艺，平日里也是深藏不露，鲜有用处，借着这样的机会、这样的平台拿出来亮个相。花灯只是路上的装饰，烘托个气氛，而五马街一条街，其实就是个百工手艺的展览会。沿街的店面也几乎被这些手艺人承包了，有瓯窑、瓯绣、剪纸、漆画、彩绘面具、车木人偶。板凳龙是个大件，只能摆在进口的空坦上。板凳龙也就是板凳上面安条龙，而这条龙则是用绸缎做的，用彩绘画的，摆着可以静观，举起可以舞动，多是仪式开始时的第一个节目，可见重视。这样的时候，五马街哪里还有空呢，从四面八方赶来的人，早已把五马街塞满了，游人似乎不是在走路，而是被人流簇拥着、人抬人一样往前涌。
这样的场合，有两只手总是少不了的——“三只手”和“成猪手”。这两只手的特点是神出鬼没，于是，人们在热闹的气氛里，在忘我的观赏中，就会被这两只手偷袭，因此，人群里经常有冷不丁的惊呼声和尖叫声响起，啊，我东西被人偷了！啊，人死光啊，手烂了啊！还有～类人也是和这样的气氛格格不入的，那就是赖仑和杠客，这称呼很难解释清楚，但一听也知道，十有八九不是什么好货。
刘文龙与宋相和娒兑一开始就走散了，他们一进入五马街就各看各的，各挑自己喜欢的看。文龙喜欢唱词，宋相喜欢台阁，娒兑则喜欢边走边舞的板凳龙。板凳龙前面说过，不再赘述。台阁则有大有小，搭得戏台那么大的叫台阁，搭得橱窗大小的也叫台阁。这年五马街的台阁，是船的形式，有十多米长，搭了亭台楼阁，用布人安排了内容，有戏曲故事、生活形态、行当展示，还安装了简单的传动装置，这样，戏曲人物就会唱做，生活形态就会活动，行当也做得有声有色，比如打铁，比如敲梆。
刘文龙见没了宋相和娒兑的身影，也就顾自看热闹了。都是这一带的人，丢是丢不掉的。文龙喜欢唱词，觉得唱词的内涵多元，既有文学的内容，又有艺术的内容，如遇生动的词师，唱念做打都会，更加享受。五马街的中段，本来就有个词场，不大，五六十个位子，这天，就把唱台摆到了外面，一架鼓、一张小桌、一把牛筋弹，先生往桌前一站，演出就开始了。这天日子好，请来了瓯地名师沈来春，他有个特长，明明是明眼人，一开唱就装成个盲人状；明明是城里人，偏偏要唱作乡下瑞安的一种土话；明明嗓子好，却故意装成沙哑，唱成破声。这就是他的特色。他擅长串烧、现挂、人物自、人物唱、表白或表唱，白就是念的功夫，白得犹为有味。文龙知道，唱词前先生都会来一段吸引人的“前奏”，这个一唱，路人就知道，唱词马上要开始了，便慢慢地围将上来——
金钟响，玉鼓鸣，
玉鼓金钟响叮当，
万岁头戴紫金盔，
身穿五瓜黑龙袍，
文官穿红武穿绿，
文武百官中门进……
而这个时候，刘文龙隔远听到，唱词的正式内容已经开始了：
元宵灯火数瓯州，
都说天下第一流，
你看那，
花楼彩壁炫人目，
焰火散溅满街头，
座座店堂喧闹热，
车马游人似川流。
耳听得，
鼓板锣钹震天响，
琴瑟笙箫齐奏鸣，
唱词台前更红火，
盏盏花灯说当初……
先生在唱的当时，听众也随着声音仰头找灯，有人指指点点，有人招呼议论，各人在专注入神的时候，三只手和咸猪手，就开始忙了，除了这两只手，还有前面说的赖仑和杠客。任何时候，赖仑和杠客总是有的，但恶少不一定有。恶少一般出现在恶人当道、社会不公、贫富悬殊、民不聊生的年代，这显然不是眼前这种万人欣喜观灯的环境。但赖仑和杠客不一样，那是些不务正业者，或街头小混混，寻个什么事给自己添乐，不一定都造成什么不良后果，多数还是起哄和调侃而已。这样想着，刘文龙就发现离他不远处有些动静，有些不和谐的举动在萌生。文龙是城里人，甚至可以说就是这地块上的人，不要说身藏什么功夫，但多少有点地头蛇的味道。他看见的情形是一位乡下姑娘在慌忙地避让，边走还边环顾左右。她的身后，几个赖仑和杠客在嬉笑追赶，脸上和身上都透着一股猥琐的劲道。文龙知道，这个姑娘遇上麻烦了，便搁下唱词，朝着姑娘迎了上去。文龙一把抓过姑娘的臂膀，姑娘也顺势躲到文龙的身后，文龙说，姑娘莫怕，你当是我的亲戚朋友，就没事。姑娘虽然不甚明白，但也已慌张地点头应允。这时候，赖仑和杠客也已赶到文龙面前，文龙张开双臂一拦，说，兄弟，何事慌张？何事着急？不是说文龙有多少威武，恰恰是文龙的姿态让他们愣了一愣，那是一种心中有数的、淡定的、无所谓的姿态，这姿态让人觉得，他是在他的地盘里，他有与生俱来的优势。文龙开口说，几位兄弟，这位是我妹子，我们就住在前面的巷子里，以后如常来这里，找我就是。文龙说的是正宗的城里话，字正腔圆，一听就明白。这城里不大，但四方城隅言语却有差别，所谓的腔款，马上就显露出城中和角隅之人的富贵与卑微。也是，东门外的人，以打鱼为生；西角处的人，以卖木为业；北门地最冷，多为卖炭和打铁的；而南门外，因为直接通往了近郊，直通到乡下，虽也算是在城底，但一般都作为近郊农民称呼。城里有俗话说，棺材都抬到南门外了！说的是，一切都迟了，可以结束了，再下去就是荒郊野外了。所以，南门一带，多是卖花圈寿衣的，或是替人料理后事的。这样，文龙的一口正宗而没有腔款的城里话，就是身份和地位，透露出他不可比拟的优越感。赖仑和杠客一听，便知趣地拱拱手，说不好意思，冒犯冒犯，躬身退去了。
花灯还在继续，人流一点也没有减弱，文龙也意犹未尽，而乡下姑娘，因为有了刚才的奇遇，也更加兴致勃勃了。她拉着文龙的衣袖，一路问这问那，文龙也是喜由心生，不厌其烦地介绍，两人渐渐越走越近，最后，在那座船形的台阁前停了下来。台阁的第三层，做的是民间庙会情形，有各种人物关系的姿态，其中不乏男女成双成对、追逐嬉戏，这也是瓯地民风淳朴的生动写照，时尚、温暖、男女平等，一派生机盎然，文龙和乡下姑娘不禁痴迷驻足。
这时，府前街那边的钟楼响了几声浑厚的钟声，文龙忽然觉得时候不早了，该往回走了。他这才定下神来，瞄准眼睛，仔细打量着这位乡下姑娘，盘丝头发被一枚木钗梭着，双襟布纽的没膝罗衣，露脚翻边的宽大笼裤，一个绣花素色的斜肩挎包，还居然赤脚！文龙诧异地问，你的鞋呢？姑娘说，我怕挤丢了，把它放包里了。文龙说，姑娘，能问你姓啥名谁吗？姑娘说，你都救了我了，不说还以为我是什么名门公主呢，草民肖淑贞。文龙说，肖姓在瓯地不多啊，姑娘是哪个肖？姑娘说，肖就是肖，不知道是哪个肖。文龙也不去细究，说，那你是哪里的肖？姑娘说，瑞安塘下的肖。文龙噢了一声说，你是从乡下来的？一个人？姑娘说，和我母亲、表妹一起，她们都走散了。文龙说，那你怎么找她们呢？知道住哪里吗？姑娘说，记得是这附近，我们出来没几步的，一个小客栈，里面是带天井的走马楼。文龙点点头，心里知道姑娘说的那客栈，应该是打铁巷一带的，这一片，只有打铁巷里面有这样的大屋，有这样的走马楼。
刘文龙带姑娘离开了人群，五马街的尽头，已现出了渐渐冷清的迹象，一些店面开始打烊，一些摊儿也熄灯了，挂着的花灯，东歪西倒，忽明忽暗。路上也见到了散落的物件，帽、鞋、包和手绢。文龙想，须先带姑娘就近去洗个脚，好让她穿上鞋子，于是就折进了小巷，往洗马桥方向走去。姑娘也不问去处，只顾跟着，有了前面的搭救，姑娘知道这男生是个有义之人，当然，她也想再跟一跟，看个究竟。这一带附近本身就有几座桥，有设了栏的，也有不设栏的，比如乘凉桥、打锣桥、四顾桥，就是不设栏的，几块石板跨过，能走人行车，就算桥了。也有的桥不仅设了栏，还落了款，比如道前桥，是官造的，样子也讲究。洗马桥也是官造的，两头边上还做了埠头，上面的人可以下来，可洗涤，可候船，可运载东西。说很早的时候，瓯地有人考了官，在宫廷里面工作或给王爷家当差，或料理些杂事，或像生活秘书那样，刷刷马，拎拎包，打理衣物，前后跟着，供大人们使唤。后来表现得好，政府予以奖励，就允许在他家乡造一座桥，服务于民，便利于民，就在这河上造了这座桥，取名洗马桥。
来到洗马桥，文龙为姑娘拿了东西，嘱咐了几句，姑娘就顺着埠头下河洗脚。夜晚的河上，看不清景象，只有轻微的河水拍着桥墩的声音，远处的一户人家，门庭外还挂着灯笼，微弱的光折射到河面，像鳞片一样忽闪忽闪。姑娘洗了脚，穿上鞋。文龙在一旁等着，偶尔还牵一牵手。这情形忽然让两人有了亲近的感。觉，身体也不由自主地碰了一下，然后，他们又很自然地相伴着，向打铁巷走去。
打铁巷其实没有铁店，倒是有几座大屋，做的也是和铁器无关的营生，做当店的，做粮铺的，做其他手工作坊的，做客栈的这家，兼做小本生意，开水灶和茶坊。主人自己住一楼，二楼则是客栈。文龙和姑娘走到。客栈，在门口稍稍地一站，也没有说什么，但知道眼睛在黑暗里扑闪扑闪，呼吸在鼻腔内忽轻忽重。然后姑娘便快速进了门，咚咚咚上了右边的楼梯，又笃笃地看见姑娘从走马楼前走过。文龙正要转身离去，见姑娘在楼前站住了，她走到栏杆前，探了一下身，透过门庭的小门，看见了门外的文龙，这一眼，让文龙觉得很舒服，很受用，似乎有别的内容。
