来源：《黄河》2010年第06期
栏目：小说世界
夏夏再一年，四十岁了。夏夏看着街上跑的十七八岁的姑娘，看着街上跑的十八九岁的小伙子，看着他们一对一对走在街上。夏夏回到她这么大的时候。一年一年，夏夏只看到周边的人增长，不感觉自己增长。她为自己做了幻觉一样的梦，将自己藏在那个梦境当中。
夏夏的那个梦，是她的美好记忆。夏夏的美好记忆，是她十六岁。十六岁，夏夏妈妈忙着给夏夏寻找婆家。夏夏妈妈焦心地站在巷子里，逢人就说夏夏都十六岁了，该有婆家了。
这些话是夏夏后来知道的。夏夏妈妈说这些话的时候，夏夏在一所中学念书。夏夏妈妈焦急地给夏夏寻找婆家，并不问夏夏，说她一个小孩子，懂得什么！
夏夏不知道妈妈已经在为她的婚姻着急。她从来没有想过这件事情。但夏夏念小学的时候，对结婚是有有些概念的。夏夏跟小伙伴一起玩娶媳妇。那时候，她八九岁的样子。小伙伴儿一个个轮换做新娘子。小伙伴为少做一次新娘子，嘴巴努起来。新娘子是被抬起来走的。抬新娘子，须四个人手接手，打一个座。新娘子跨上去，双脚悠悠晃晃离了地，四个人就可以抬着新娘子走了。
小伙伴都不要抬，都想坐。她们弄来一个红头巾当盖头。谁当新娘子，盖头就盖在谁头上。她们玩娶新娘游戏，或者在一个土院子里转，或者在一个砖院子里转，或者在巷子里转。只要她们愿意，星期天，她们会玩一上午“娶新娘”。
夏夏念四年级，男同学女同学不说话。从什么时候开始不说话，谁不让说话，为什么不说话，夏夏不知道，也不去想。教室里，坐同桌，一个男同学，一个女同学。老师说这样教室里会安静。
放学了，夏夏们相跟着回家，走在路上，她们会悄悄议论，某某某跟男同学说话。她们说某某某真是不要脸。如果是班里的班长，或者是某科的学习委员；如果是男生，叫到女生的名字，这个男生就脸红了，如果是女生，叫到男生的名字，脸就更红了。如果不脸红，那就是装正经。装出来的正经，一看就看出来了，脸拉得很长，着恼得很，像跟谁刚刚骂完架。
夏夏上初中最后一年，妈妈急着三寻四找，终于要夏夏相看一家，要夏夏给老师告个假，说去相对象。夏夏说她不去，夏夏说给老师告假不是病了就是走亲戚，相对象给老师怎么说？夏夏妈妈说那就告假说走亲戚。夏夏还是不去。夏夏初中在村里上学。妈妈去学校给老师告假。妈妈告完假回来，说一个女孩子，就像一年一季的花朵，或者还不如一年一季的花朵呢，花朵今年开了还有明年，女人过了年龄，一辈子就完了。
夏夏是扭不过妈妈的。夏夏一说话，妈妈就说你小孩子懂什么，你不听话，我就不管你了。
夏夏总是被妈妈这句话给吓回去。夏夏想，妈妈要是不管，她该怎么办呢？
初中那年，夏夏相过一次男孩子。那男孩个子中等，平头。夏夏第一眼看那男孩子，跟班里的男同学没有区别。男孩子跟着他妈妈来的，他妈妈怀前还偎着一个小男孩，想必是他弟弟。夏夏看男孩子脚上的鞋，看他妈妈脚上的鞋。新鞋，布底子，黑条绒面。他们或者是一路走来，脚面上有些儿微尘。夏夏看见那男孩时不时盯着她看。夏夏也看了两眼那个男孩。夏夏当年梳两根短辫子，额前稀稀疏疏的薄薄的一层流海。夏夏脚上也是布面，但鞋底是红皮底子。夏夏妈妈很快拉夏夏回家了。隔两天，夏夏妈妈给那家回了话。妈妈说那个男孩子看着还好，伶伶俐俐的，可那男孩子的妈妈，只看那两只脚上穿的鞋就丧气，几十岁的人了，怎么连个鞋也做得扭扭歪歪？
现在，夏夏念高中一年级。夏夏或者都忘了小时候一起玩过娶新娘游戏，但不会忘记小学时候男女同学不说话。男女同学不说话，一直到初中。但初中最后一年，夏夏记得男女同学不像小学生那样仇视了，能相互说一两句话了。领取作业本，如果是同桌呢，还能够相互代领一下。这时候的男女同学，是温和的，有大孩子的样子了。
夏夏妈妈又要夏夏相面。妈妈说，你别嫌烦，我不管你，你嫁不了好人家，你一辈子就可怜了。夏夏也不想什么可不可怜的话，只想着不要让妈妈骂。
夏夏再次相面是一个太阳红红的上午。
夏夏在镇上上高中，妈妈站在学校门口等，等夏夏放了学，拉上到事先说好的供销社门口。
红红的太阳照上供销社的台阶。夏夏这次看见一拖拉机人。那拖拉机，红色，半新。夏夏看见拖拉机旁边站着一个男孩子。那男孩子一眼看上去就不像夏夏班里的男同学。长头发，手指里夹着烟，对走过来的夏夏微笑着。这个男孩子笑起来，嘴角向一边儿翘。或者是太阳照着，这个男孩子有些儿脸红，红得连眼睛也红了，耳朵也红了。夏夏又看到那双微微笑着的双眼。那双眼长长的，一直往上挑，很诱人。
夏夏没有停步，就这么一路走，一路看，走到一个胡同口，一拐，夏夏朝前，只看到窄窄的胡同上空蔚蓝色的天空。
夏夏没有要订婚的心思。夏夏也不曾想订婚。家乡的风俗，订了婚，想退婚就难了。
夏夏妈妈说：事情行里，最数女孩子订婚难。
夏夏妈妈说：女孩子又不是其他什么东西，给人就给人了，女孩子给人是一辈子的事情。
夏夏妈妈说：女孩子订婚就像地里头的果木移栽。
