打的五分钟就到了。我们挂完号按指示直接上了住院部二楼西妇科。那是一条长长的走廊，两边是一间挨一间的病房，一边的中段是护士站。一名年轻护士揉着惺忪的睡眼，慢条斯理地回答着我们，说有可能后半夜就会生。接着东东去填表交住院押金，那名护士在待产室里为我量体温、化验、测胎心，等东东回来我们便去了19号病床。
病房是个大开间，并排放着三张病床，21床挨着卫生间，而我这床却有幸挨着阳台和窗户，东东去外面找了张躺椅来睡在我床边的阳台上。关灯之前我才看见中间20床上睡了一个刚动完手术由妈妈陪护的女人，不见婴儿，想来是其他妇科手术。天气闷热，医院的中央空调好象没有开，只听嘶嘶的通风声。靠厕所的21床躺了一个和我一样大肚子的待产孕妇，她不停地用纸片扇着风：朝我望了一眼。
待产的紧张，加上陌生的环境，这一夜我几乎没睡，好不容易挨到天亮。东东忙着去买早点，因为他还要去上班。见我不再有生产的迹象，天知道什么时候才会发作，或许还要三天、五天，甚至一个星期、半个月，而我已办过了所有住院手续，作了所有住院化验，再回家待产已没有意义，我只有在医院等，等着临产的那一刻。
21床的丈夫和东东一前一后进来。我和东东在床前吃他买回的鸡蛋饼。又高又胖的21床和她那瘦小英俊的丈夫亲亲热热地挤在床上吃早点看报纸。东东问我要不要买几张报纸来消磨时光，我说不要，我要专心等待随时都会到来的时刻。
等丈夫们都去上班后，我和21床便打起了招呼，她是诸暨人，家住本市城西，她离预产期还有两个星期，因为她和丈夫的血型为ABO溶血症血型，他们的小孩一直在抗溶血的监护中，而她还是个大三阳患者，胎儿直接从产道娩出会造成病毒垂直传染，所以他们打算再过一个星期就作剖腹产。
“19床、21床，一小时内数一下胎动。”护士给我们一人分了一颗酒精棉球，包括20床，让我们在测量之前把各自的体温计擦一下。
20床一下子来了许多客人，原来她上午就要出院。我和21床无所事事地一边数胎动，一边看着电视里正播放着的连续剧《半生缘》，林心如的旗袍扮相还真象那么回事。床头的对讲器响了，我们先后回答护士各自的胎动数，我3到5次，她9次。一会儿又一名护士进来给我一叠单子叫我去查血常规和心电图等等。我化验回来已近中午了，20床搬走了。吃完丈夫们送来的午饭后，我和21床聊了一会儿，她是个有点做作却又不乏热情的女人，听着她温柔而闲适的声音我象个小孩般慢慢睡去。
迷迷糊糊中被分棉球的护士叫醒，幸亏是又一个没见过的漂亮护士，不然真让人恼火，又让我们测体温。这个酷似混血美女的高个子护士一边刷着空了的20床一边说：“下午20床要来一名待产妇，你们三人好做伴。”
“是吗？哪里人？几周了？”我们瞎打听。我下意识地瞄到这名护士的胸牌，她的名字叫王菲。“她已过预产期十多天了。她丈夫好象是省电视台的。”护士王菲说完匆匆走了。我们都因要再来一名待产的孕妇作伴而有些兴奋：
可新的20床一直没来，我们俩也聊不出什么来只有半躺在上半部分摇高的病床上，看重播的《神雕侠侣》。那是21床喜欢的东西，我不喜欢，我转头望着窗外的天空，心想不知道这样躺着等到什么时候，如果是在家里我还可以做些家务打发时光，缓解分娩前的紧张。没有喜欢的音乐，也无心阅读，只有耳边侠客和侠女们单调而没完没了的对话。直到东东送来晚饭和零食时，我才提起了些许兴致。吃完饭，东东建议我去医院外面走走：“你再不多走走，吃了躺，躺了吃，你就一直在这儿等着吧。”21床和她丈夫在看另一部香港电视连续剧《金五满堂》，我们跟他们打了声招呼后出去散步了。
晚上，我俩先后洗了澡，看了会电视，聊了一会各自的丈夫。我问她什么时候手术，她说可能下星期二，那天还才星期五，她已经开始害怕，我说看你的模样不象是个害怕的女人，她笑笑。
睡到半夜两点又被一阵灯亮弄醒，又一名没见过的漂亮护士揉着惺忪的睡眼进房来测听胎心。朦胧中我撩起睡裙，让她把胎音仪放在我的肚皮上，等她说声“好的”我翻身又睡了，眼角余光望见那一抹湖蓝色的制服裙在暗夜里闪动着走向21床，我有点喜欢那些护士，我不知道这里究竟预备了多少美女护士来取悦孕妇们的眼睛，总之我莫名地喜欢在半夜里亲近并照顾我的人。
