还是在国内的时候，就有朋友告诉我，只有到了柏林，才会了解德意志民族和德意志人。开始，我对这一说法还不太相信，但是到了柏林的那天黄昏，我就认同了朋友的这种说法。
柏林的黄昏给我的第一印象是轻松和祥和。信步走在大街上，迎面吹来的风，轻柔而又亲热，仿佛一只温暖的手轻轻地抚摸着你，是那么亲密无间，是那么柔情似水，让你生出一种想握住它的欲望。大街上车辆川流不息，但几乎听不到嘈杂的声音，不像一些城市黄昏时分堵车高峰时，一些车辆声嘶力竭的吼声让人心烦意乱；来来往往的行人，无论男女老少，都是步履轻松，神情安然。一对老夫妻与我迎面而过，男的手中拎着包，女的手中拎着一只提袋，看样子都从商场出来。两位老人手拉着手，谈笑风生，女的不时把头靠在男的肩膀上，男的不时地轻轻一转头，两片嘴唇就贴在了一起。两位老人走着走着，竟在一个露天酒吧的椅子上坐下，每人要了一杯啤酒，一边饮酒一边聊天，完完全全一副无忧无虑的样子。这种轻松与朴实的确让人羡慕。事实上，人活世上，物质生活富足只是一个需求或者说条件，更多的还是追求精神生活的富足。他们那种老年生活，如同黄昏中的柏林一样，有其独特的韵味与旋律，需要慢慢去品味、细细去体验才能悟出其中的真谛。
我继续前行，在大街两旁，随处可以看见一个个露天酒吧，放着几张桌子，围着一圈椅子，坐着一些顾客，有的在聊天，有的在谈情，也有的一边饮酒一边看报纸，用悠然自得或悠闲自在来形容他们，的确恰如其分。我突然感到，眼前的柏林是一张静态的风景画，或者说一件无声的雕塑。
走着走着，我来到了著名的菩提树下大街。菩提树下大街最早是由菲特烈二世主持修建的。这是柏林比较宽阔的一条大街，也是柏林比较繁华的去处。中国著名学者朱自清在他的《欧游杂记》中，对这条欧洲以及世界闻名的大街颇加赞赏，称它是柏林“最大最阔”的一条街。大街两旁植满了四季常绿的菩提树。黄昏落日的余辉从树上缓缓地流淌下来，把菩提树的青春风采展示得淋漓尽致。这些生命力旺盛的菩提树，使菩提树大街多年来一直生机蓬勃。这就让人不能不联想到生态环境问题。对于人类居住相对集中的一座城市来说，绿化毫无疑问是生态环境中一个必不可少的重要条件，或者说重要因素。一位城建专家曾形象地告诉我说，只要城市里有绿色，这座城市就年轻。而一个城市受其地理位置、地质结构、区域文化的影响，植什么样的树，也有一定的生态规律。前几年，国内有的城市从外地甚至于外国花高价引名贵树种，有的甚至认为树也是国外的品种好，结果是花了很大的代价，植树成活率不高，老百姓怨声载道。这既是一种盲目，又是一种浪费。就在我思考的时候，身后传来一阵悦耳的笑声，回头望去，是一群妙龄女郎。她们清一色的职业装，好像是哪个职业大学的学生。她们走路的姿态不同，笑时的神态各异，但都很青春，很活泼，很动感。她们的出现，她们的笑声，不但给黄昏的柏林增添了几分活力和生机，同时，也增添了几分诱惑和魅力。
菩提树下大街连接着勃兰登堡门与乐园广场。街心一条长彩带般延伸到远方的花坛，五颜六色的花朵组成了铺着云霞的彩色之路。从勃兰登堡门前极目远望，前方是一片树影婆娑的巨大绿地，这就是柏林最大的公园——提尔公园。这座坐落在柏林闹市区的公园，历史也很悠久，面积相当广阔，园内矗立着胜利女神纪念碑、总统官邸所在的贝尔维宫和苏联红军胜利纪念碑等许多著名的建筑。广场的北侧是一条蜿蜒流过的河流，静静地从远方而来，穿过繁华的市区后，又静静地流向远方；西侧是一片宽阔的绿地，绿树繁花交相掩映，即使在闹市中也是那么的悠然宁静。德国人似乎很喜欢在闹市中留出一片一片的空地，既不盖房子也不种庄稼——而是植上树种上草，让整个城市淋浴在绿色海洋中。
黄昏的公园里人很多，大都是消闲的，有老有少，有成群结队的，也有独自散步的。有一些年轻人仰面朝天，懒散地躺在草地上，让人乍一看觉得不舒服，细细一想，这也是一种排遣方式。工作了一天，黄昏时静静地躺上一会，或者思考一下明天的工作，或者闭目养神，可以让紧张的神情放松放松，劳累的身躯歇息歇息。如果一天中曾遇到不愉快的事情，回到家有可能把烦躁的情绪倾泻给家人，给家庭带来不安，这样躺一会儿，想一会儿，也许就会心平气和，换成笑容回家。我似乎明白了一些东西。黄昏时的安详宁静，其实是在孕育着第二天生动活泼的日出。这也使我想到我们国内的一些城市公园，到了黄昏时分大多关上大门，不让人们进入，这样的规矩是不是也应当改变呢？公园是一个休闲的地方，它有责任把晚上的时间留给人们。
黄昏的柏林给我留下另一个深刻而且真实的印象是宁静而和谐。尽管四处是建筑工地，但到了黄昏都是一片沉寂、宁静。那些建筑用的庞然大物默默无闻地或坐或卧。一座座历尽风雨、饱经沧桑的建筑，尽管有的房间灯火通明，但却悄无声息。一辆辆来往的车辆，虽然大都亮起了车灯，但秩序井然。整个城市中的一切都显得友善与和睦。屏气凝神地听一听，几乎听不到让人心烦的喧嚣，即使偶尔响起的声音也是让人感到心灵愉悦的笑声、歌声。我们常说宁静也是一种美丽，也是一种享受，在柏林的黄昏里，我还感到宁静是一座城市的品质，一种生活的品质。这种品质，是与生活在这座城市的人们的道德相联系的。此时，我觉得加深了对柏林的了解，对德意志人本质的了解。对这样一个经历了两次世界大战的炮火，每一次都近乎成为废墟，还曾一度被分为东、西两个世界的城市来说，正是因为经历了生存与死亡、磨难与冲突，才逐步形成了独有的城市品质，进而升华为民族品格和民族精神。现代的柏林人或者说德意志人，非常珍惜和平。这一点，在白天风景如画、披着盛装、游人如织的各处景点，你可能体会不太深刻；而到了黄昏，看到轻松、安静、祥和，甚至显得有些傭懒的柏林，才能有那样的感受。尤其是当你看着天空上一片燃烧着的晚霞，正在全力燃烧着它最后的辉煌时，你更会想到世事正是如此——没有结束就没有开始——只有经历了漫长的黑夜才能迎来崭新的黎明。如同凤凰的涅槃一样，燃烧了陈旧的躯体，才能获得親新的生命。
我在广场边的一张椅子上坐下来，想慢慢地感受一下柏林黄昏的特殊氛围。在我的不远处，是一个德国的三口之家。他们正在悠闲自在地享受着家庭的幸福。过了一会儿，那个大约两岁的德国小女孩突然从父母那里跑出来，穿过广场，向远处跑去。我好奇地看着她，猜测着她的动机。当她跑到一个垃圾箱前时，我才发现她是去扔垃圾。看着这个跑在古老的广场上的小女孩，我心中百感交集。我看到了柏林的过去，也同时看到了柏林的未来，在这日暮沉沉的黄昏里看到了明早初升的太阳……
