登陆注册
14039800000007

第7章 童年记忆

童年记忆的大部分,已随风飘走,找不到它们了。

记忆力好的人,他们能够留下关于童年的一大片一大片的连贯的印象;记忆力不怎么好的人,童年在他们的脑海里,只有点点滴滴。

不知道有没有人能够将童年往事全部忘记,或者,有人能将童年往事,全部记住?

童年记忆,对于我来说,只是点点滴滴了,而且,我想,以后怕是越来越少。

在隔了整整四十年,我第一次来到我出生的地方,上海某县的一所中学。我母亲曾经在这里做过老师,并且生下了我哥哥和我。

是我母亲当年的一个学生带我来的,后来他成为我的大学里的老师、校领导。人生真是无法预料。不然的话,我将找不到我的出生地。我母亲已去世多年,我们只是在每年的清明到她的坟上去烧一柱香,献一束花。当年的房子已经不在了,由新的房子代替了它们,但是地方还在,感觉还在,我母亲的学生我的老师对我说,就是这儿,我们还抱过你。

那是很遥远很遥远的事情了。后来我们全家搬到苏州。那一年我三岁。父母亲把我和哥哥一起送到幼儿园,是全托。我反抗全托这样的形式,我哥哥也反抗,他在幼儿园里用马桶刷子对付老师,把年轻的老师弄哭起来,而我,则是不吃不喝。最后我成功了,把我改成了日托,而我的哥哥仍然放在全托。我不知道是我的反抗比我哥哥更厉害,更难缠呢,还是因为我是个女孩子所以大人心肠软了,这些事情我自己一点也不记得,只是在我外婆和我母亲活着的时候,她们告诉我的。母亲说有一次我和哥哥抢一只藤椅脚架玩,争抢之中,我居然晕了过去,母亲一气之下,把藤椅的脚架省柴烧了。我们家的那只藤躺椅从此没有了脚架,躺着的时候,脚只能放在地上,或者蜷起来。

这两件率情并不能说明我是一个很有反抗精神的孩子,其实正好相反,我更多的时候,是一个默默的,不出趟的,胆小的,不敢说话的孩子。我没有什么鲜明的个性,在幼儿园每一年的评语都是尊敬老师,和同学友爱等等,不像我哥哥那样,富有个性色彩,比如有一次的评语写着,本学期咬人现象减少了。

进了小学以后,我仍然沉默,功课中等,不知道偏上还是偏下,没有什么好的机会找到我。有时候机会来了,也会失去。一回市少体校来选体操队员,班上推荐了我和另外一位女生,我们一起到少体校去考试,结果,那位女同学考取了,我被淘汰了。另一次剧团来招小演员,我也去考了,好像唱了一个样板戏,又没被录取。这已经算是我的童年生活中最大的事情了,除此,我再没有什么值得一说的经历。

我想我童年时期的不出越是比较厉害的,我的绰号叫作“木头”,可想而知,反应慢,见不得任何场面。说我很小的时候,凡家里来了客人,我是不许他们看我的,一看就大哭,只有等我偷偷地将他们的脸看熟了,我才允许他们看我,我才不哭。

我学习很努力很刻苦,一如我现在写作,我想也主要是靠着勤奋罢。我努力学习因此我的功课尚可,我也能和我的同龄儿童一样,他们能做到的事情,我一般也能做到,只是,别让我在大庭广众之下。

因为我的木访,反应迟钝,家长和老师也许想改变我,他们费了不少心机,他们常常提出一些建议,有心培养我的应变能力,哪知道培养不出来。比如接龙对成语的游戏,我是万万不能参加的。我肚子里也积累了许多成语,但是一旦有三四个人哪怕一两个人一起玩游戏,我肚子里的这些成语便无影无踪,别人能移急中生智,我呢,正相反,连平时学得好好的知识,一急,全没了。

一年级时,有一回,我们邻居家和我同年级的小孩,到我家来玩,我母亲说,我出题目,你们三个做。便出一年级的题目给我和他做,出二年级的题目给我哥哥做。题目并不难,练习本上都做过,母亲就是从练习本上抄下来的。结果,他们很快就把题目做好了,我却一道也不会做,我哭起来。

我真是个没用的孩子。

二年级,开始入少先队。第一批没有轮到我,却让我代表没入队的同学上台发言。我是那么的激动,写好了稿子,走上台去,当我念出第一个字“我”的时候,突然看到坐在台下的高年级的同学冲我哈哈大笑,我慌了,扔了稿子就往台下跑。

出洋相。

家长和老师也许都失望了。以后,我再也没有出头露面的机会。以后,再也没有什么特别的事情找到我头上。

我默默无闻地上学,放学。这样,我反而踏实了,自在了,我生活在我的无限宽阔的内心世界里,如鱼得水。

当然,这种感觉,也是许多年以后才回味到的。

顺其自然,不勉强,这是我对自己的童年记忆的总结。

同类推荐
  • 生灵书

    生灵书

    本书内容主要分五部分,分别为“游荡的生灵”“疼痛的乡愁”“转动的年轮”“黑夜的身影”“实验”。本书中的作品,既有生活中日常细节和特殊命运的理解、书写和关照,也有对自身对乡愁的特殊理解。
  • 经典人文:人文素质卷

    经典人文:人文素质卷

    本书是著名作家余秋雨主编的系列读物,书中收录了众多经典的思想、人文、社科文章,有很强的阅读和收藏价值。灵魂和精神的领域有着强大的稳固性。那儿也会云霞飞动,变幻莫测,却夜夜可见深邃的星空。那儿也会花开花落,岁月不驻,却无法改易千古山河。那些北欧好汉,正是看到了这个领域的深邃星空和千古山河,才重新书写人生。
  • 秘密档案

    秘密档案

    1999年5月8日晚上10点,当我刚从外地采访顺道回到江苏常熟老家的父母亲身边时,电话铃突然响起:……你看新闻了吗?北约把我国驻南斯拉夫大使馆炸了!今天大学生们和不少市民都到大街上游行呢!在北京的妻子告诉我一个晴天霹雳般的消息。
  • 白银时代俄罗斯文学研究

    白银时代俄罗斯文学研究

    《白银时代俄罗斯文学研究》是一本记叙俄罗斯文学在白银时代出现的一些流派以及重要作家和代表作品。全书分为八章,介绍了流派风采,集群精神,个性姿态,抒情风韵等内容。
  • 爱是悲悯的时光:夏丏尊作品精选

    爱是悲悯的时光:夏丏尊作品精选

    《爱是悲悯的时光:夏丏尊作品精选》是著名作家、教育家、翻译家夏丏尊先生的作品精选。收录了夏丏尊先生在怀念友人、感悟人生、畅谈教育等方面的随笔和小说,凝聚了作者对人对事对物的态度和感想,凸显出那一时代文学创作的现状和文人作家的人文情怀,反映了一代大师的理想主义情怀和爱人爱国的悲悯之心。
热门推荐
  • 蒙牛攻略

    蒙牛攻略

    蒙牛大胜局书系以实例和理论相结合的方式,从蒙牛的管理模式与企业战略,人力资源与企业文化以及营销策略与品牌攻略等几个方面入手,以独特的视角揭示了“蒙牛速度”背后真正的奥妙。例如:无论是创立之初精妙绝伦的比附策略,还是后来蒙牛酸酸乳与超级女声的完美结合,抑或是体现出蒙牛管理迈向标准化的三权分立、矩阵式变革,更毋庸说闻名于业界的“蒙牛商学院”,提倡大公有制的草原精神,更有贯穿了蒙牛的整个发展过程的牛氏魅力……从多个角度,深入挖掘了蒙牛的独特魅力,希望能使读者对蒙牛有一个全新的认识、全新的视野以及获得一种全新的感悟。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 末世最后一座城

    末世最后一座城

    城池之外,铺天盖地的丧尸,异兽,嘶吼着前仆后继撞向城墙,被枪炮,异能击成齑粉。阳恒站在城墙上,猛然挥剑划向灰暗的天空,能量喷涌而出将乌云撕开一道裂缝,沐浴在仅有的一束阳光下阳恒贪婪的呼吸着。等乌云重新合拢,阳光消散,阳恒握紧剑柄,狞笑一声冲进尸潮……
  • 诡行天世

    诡行天世

    人称鬼见愁的诡蜜蜜,靠着坑蒙拐骗,竟也在这异世大陆里混的风生水起。她狡诈、小气、贪玩还不爱修炼。很多人讨厌她,她不在乎,因为无论她变成什么样,总有一些人不会离开。她不出手则已,一出手,天下震惊。暗力持有者又怎样,她会让天下人知道,她,永世无错。
  • 青春,那一抹茶色

    青春,那一抹茶色

    小说采用第一人称的形式,讲述了发生在信口市五个年轻人(苏慕贤、谷雪琳、欧阳筱筱、蓝绮、麻袋)之间的一段故事经历,有关他们之间的友谊和情感的故事,其中三个人(苏慕贤、蓝绮、麻袋)为刚刚毕业不久的大学生,另外两个人(谷雪琳、欧阳筱筱)为在校的学生,这是一部关于青春、关于成长的小说。
  • 佛说大孔雀明王画像坛场仪轨

    佛说大孔雀明王画像坛场仪轨

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 德赫瑞姆的领主

    德赫瑞姆的领主

    穿越成为一名倒霉的贵族,领地都被换成了一个破败的小村庄。米斯特表示不亏,只要有系统在,早晚能打造成自己的安乐窝。“就叫德赫瑞姆吧。”米斯特拍了拍村口的木桩。“快来人啊!领主大人被埋了!”群号【七三四六零六八二八】
  • 小女子不才,就是会的有点多

    小女子不才,就是会的有点多

    病娇女快穿三千小说世界,她的经典名句:我能怎么办我也很无奈
  • 火影大筒木永生传

    火影大筒木永生传

    【从明天开始,每日晚十点三千字!】感谢投票地读者,真心谢谢。大筒木一族的叛徒,降临火影。女主最多两人注定。视角转换很多。但是主角一定是最狠最强的哪一位。默默潜伏,追求完美。也许写的不如意,漏洞百出,希望大家多多给予推选票支持,继续加油,加油!
  • 父母,请这样培养孩子的情商

    父母,请这样培养孩子的情商

    本书在揭示大多数孩子在情商方面所存在的一些普遍问题的同时,更给广大父母们提供了建议,帮助父母找到提高孩子情商的良方,从而帮助孩子健康成长,并为孩子以后的成功打下坚实的基础。