我从小就懂得替父母解忧。家里一间屋子，六个弟弟、妹妹，屋小人多，人挤着人，脸看着脸。我懂事早，从十一二岁就把自己算在大人堆里。母亲家务活忙，还要领来针线活做，挣点钱补贴生活。我能拿针了，就帮助母亲做活，也能学点针线。过年过节，也帮着洗被子缝补衣服。父母爱面子，家里再穷，也要讲究干干净净。八九岁我就爬上窗台擦玻璃，踩着小板凳上柴灶烧火做饭。
父亲为了养这九口之家，做糖货、蘸糖堆儿，自己做自己卖，天天早出晚归，串街走巷，还得吆喝叫卖。时常嗓子哑得说不出一个字，咳嗽吐了血，得了肺病，这样劳累也不能休息。糖堆儿最怕腾货卖不完，一放过夜就全化了。父亲去做买卖，手里挎着满满的一提篮糖堆儿，每天回家我先看看提篮，再看看父亲脸色。如果篮空空的，父亲满脸轻松，就是糖堆儿全卖完了。父亲低着头回来，提篮还有糖堆儿，父亲脸色阴沉，我心里就很难受。糖堆儿是最容易化的，看着父亲发愁的样子，我心里就产生一种责任感，要替父亲解决困难，有一回我跟父亲要求说：“爸爸我去园子顺便把这些腾货卖了吧？”父亲坚决地说：“不行！一个小闺女去卖糖堆儿，这可不行啊！”母亲是支持我的，说：“那怕嘛的？小闺女怎么不好？怎么也不能让这么多的糖堆儿都握在手里，眼看着化了呀！”
我把父亲的提篮挎在胳膊上决心去卖。出了家门走在胡同里不敢吆喝，把糖堆儿篮子放在地上，我蹲在旁边，对着这么多糖堆儿发愁。来往的人一个都不理睬我，大人小孩看看转身就走了。我实在没有办法了，提起篮子，得上园子唱戏呀。我去唱戏的园子是天津南市庆云大戏院，戏院所在的这条街最热闹，各种商店一个挨一个，小摊叫卖的也很多，可从来没有女孩子挎篮卖东西的。进了后台，看见扫后台看门的王玉山大爷，我怕被别人瞧见，挎着篮子对大爷说：“我爸爸又腾下了这么多货没卖完。我想替他卖，可张不开嘴吆喝。把篮子先放在您这儿吧。”大爷同情地说：“那怕什么？你是唱戏的，俗语说：‘唱戏的不怕丑，张开嘴就能有。’”我在大爷鼓励下，提起篮子走到前台。那时戏园子男女分座，男座在池子当中，两廊是女座。我不敢去池子，沿着两廊靠边走，手举着一串糖堆儿，很小声地向那些女观众吆喝：“糖堆儿！”戏院出现了我这个十二三岁的女孩儿卖糖堆儿，引起了一些观众交头接耳，我大着胆子吆喝，可是吆喝的声音越来越小。一位老奶奶问我：“哎呀！你们家没有大人吗？干嘛让你这个小闺女挎篮卖糖堆儿呀？”我说：“我爸爸病了。”这位老奶奶自言自语说：“这是被家所累呀！”她转身面向观众，用手指着我说：“给小孩买两串糖堆儿吧，大伙帮一手，可怜可怜这小闺女吧。”这位好心的老奶奶一帮我，你一串，她两串，没有走出两边廊子，我的篮子就空了，我心里那个高兴劲儿呀，真没法子说了！
我赶快化装扮戏，误了戏就有被开除的可能。幸好没误场，我满心高兴地唱完了戏，赶着下了装，脱下戏衣，去穿棉袄，啊！卖糖堆儿的钱没有了！我怕丢脸，不敢哭，不敢嚷，急得跺脚捶头。王大爷同情我说：“这一伙畜生！这群吸毒抽白面的大烟鬼们！典老婆、卖孩子、哭死人的钱也敢偷！你以后小心吧。”我挎着空篮子回家，进门把提篮一放，低头不说话。父亲拉我出了屋，问我怎么了。我告诉父亲后，父亲没着急生气，反倒劝我：“小闺女卖糖堆儿是不易，伤财别生气，生气不该，财去消灾！”这时母亲听见了，一下子就炸了窝！母亲赶出来对着我的脸说：“你看看，我早就想到了吧？我给你在棉袄怀里缝了一个口袋还别了一个别针，你怎么不把钱放在里边口袋啊？真是倒霉遇上屈死鬼呀！看看！一个子儿不留全丢了，还不如你别去卖了，化了还看得见那堆糖水呀！这可好，连个影没看见！小凤啊，你怎么不把钱放好啊！”我说：“我太高兴了，怕误了戏，一忙就全忘了。”
父亲说：“别埋怨孩子，我本来就不愿意让小闺女去卖糖堆儿，以后可别去了。行了行了，只当是糖堆儿都化了，前勾后抹别提了。”
我还是经常把父亲卖不完腾下的糖堆儿，上园子顺便在路上就卖了。在街上胡同里敢吆喝，在戏院两廊、在池子当中也敢吆喝了，像头一回上台唱戏一样，渐渐胆子大了。卖完了把钱都存放在王大爷手里。
父亲心疼我说：“不要老让小闺女去卖腾下的货了，太丢人了。”母亲也心疼我说：“是不能再让闺女去卖葫芦了，小闺女满街吆喝‘糖堆儿’，往后找婆家都难啊！”我说：“我才不在乎哪！我是卖过糖堆儿，怎么着？”
注释：
[1]糖堆儿：天津方言，指糖葫芦。
