后来外婆说，她那会儿很怀疑，这个小孩是不是脑子有点毛病。就算是三岁的小娃子，不怎么懂事，要离开相伴了三年的父母，总会哭闹。
而繁露则是呆着一张脸，盯着来来往往的匆忙的人群，不茫然，不好奇，只冷漠。
繁露的爸爸妈妈林莫东和江秋露也没有告诉外婆繁露叫什么名字，不说名字，连个称呼也没有。所以外婆就自作主张地给繁露起名叫“繁露”。若是询问过林莫东夫妇之后，他们没什么意见，繁露就一直叫繁露了。
外婆没有把询问之后的事情告诉繁露，也没有对繁露表现出什么异常。
只不过那时起，繁露就觉得，外婆是唯一一个对繁露很好的人。
因为是和外婆一起住在北京，繁露进的是外婆的户口，和外婆一起姓“邱”。后来外婆去世之后，她去了林择言家里住，自己选择了独立户口。
繁露小时候很安静很安静，像是不会说话的小孩子。外婆也真的很担心繁露不会讲话，于是没有立即把她送进幼儿园，而是叫了隔壁的小孩子过来一起和繁露玩。
封秋若就是那会儿就认识了繁露，但是和繁露并不要好。
外婆煮好了各种东西叫来一群小朋友一起分享，目的就是让他们和繁露一起玩。然而吃东西的时候，繁露就坐在角落里看着他们玩。
小孩子玩性大，哪里会注意得到有哪个小朋友没有参加进他们的游戏里。
外婆在一边看的头疼。
午饭或者晚饭时间，各个小朋友的爸妈都过来领走了自己的小朋友。封秋若是唯一一个留下来的，因为她的妈妈贺筱筱跟外婆说过，今晚他们夫妇俩都要加班，所以只能拜托外婆帮忙照看一下封秋若了。
外婆也不敢叫封秋若和繁露一起玩，就开了电视让封秋若看。
封秋若当时也没注意到屋里还有另外一个小孩子，自己调到动画频道，看的津津有味，时而大笑，时而自言自语。
繁露就在一旁看着她，手里拿着外婆递进手里的芭比娃娃，时而看看像发疯的封秋若，时而看看在院子里忙活的外婆。
外婆也是一直在关注着繁露，看见她这幅模样，只得叹了口气。
她不晓得，为什么林莫东和江秋露养个孩子能把孩子养成这样子。
后来和林择堇通电话的时候，那个活泼疯闹的小朋友令外婆有点心酸。明明同样是一个爸妈的孩子，为什么性格会相差那么大。
后来还是贺筱筱建议外婆把繁露送到幼儿园里面去，因为小朋友这个年龄都是在幼儿园里面。一群小朋友吵吵闹闹，总比一个小朋友看着一群小朋友吵吵闹闹强。
然而上了幼儿园的繁露也没有什么改变，大家一起做体操，她个子偏高，站在后面跟着大家做着机械般的动作。吃午饭时安安静静地吃完自己的那份，然后看着别的小朋友端着碗走来走去，抑或是打翻了饭碗坐在凳子上哇哇大哭。
做游戏时她直接不参与，老师叫她过去她只是摇摇头，要是老师硬拽，她就坐在人群里不说话，轮到她也不动。
老师跟外婆反映，说这孩子是不是有自闭症。
外婆带她去医院检查了一下，医生说可能是因为刚从国外回来，对国内不熟悉，所以才小心翼翼。
但是小心翼翼这一个词，也不应该出现在一个三岁的小孩子身上。
上小学之前繁露一直都是和外婆睡一个房间的。
因为时差问题，外婆想要联系林莫东夫妇，必须得半夜起来打电话。
有一个晚上，外婆特地等繁露睡熟了以后，然后出门打的电话。
但是繁露被惊醒了。
外婆和爸妈打电话的时候，不知道因为什么语气有点激动，声音一不小心拔高了，把繁露给吓醒了。
后来外婆挂了电话，小小一只的繁露站在房门口，听着外婆低低的啜泣声，不知所措。
第二天外婆送她去幼儿园的时候，外婆特地跟老师说明白了繁露的情况，让老师多帮忙照顾一下繁露。
繁露跟着外婆出了校门，老师出来拉住了繁露，低声哄她回去上课。
外婆也进来劝她回去上课。
繁露拉住外婆的手，盯着外婆看了很久，“再见”两个字很久才说出口。虽然声音细若蚊蝇，但是外婆听到了，老师也听到了。
可能真正的转变是从那一天开始的吧。
繁露还是不参与小朋友们的游戏，还是乖乖地吃完每一顿在学校吃的饭。在幼儿园领到的苹果香蕉会拿回家给外婆吃。
外婆如果不吃，繁露也不会管，就一直放到香蕉黑了皮，苹果缩了水，然后扔掉。
那天开始，繁露会坚持每天和外婆说再见，和老师说早上好。
就是外婆带她回家，顺道去附近的市场买个菜，遇见了封秋若的妈妈带着封秋若一起买菜。外婆让她喊阿姨她也从来不喊，更别说同龄的封秋若了。
但是封秋若的爸爸妈妈还是会坚持在不用加班的晚上，时不时过来外婆家一起聊天。
夏天带个西瓜过来，切成块一人几块。冬天带点食材过来，一群人围在客厅吃火锅。
如此两年，繁露见到他们人才会喊叔叔阿姨，见到封秋若还是没什么表示。
外婆也没跟她说过她和封秋若谁大谁小，喊姐姐喊妹妹都不好。于是她从来不跟封秋若打招呼。
弄得封秋若很委屈，天天找妈妈哭诉，为什么隔壁家的小妹妹不跟我打招呼？
然后有次贺筱筱和外婆坐客厅嗑瓜子聊天的时候，繁露坐在一个角落里玩着自己的拼图。然后听到了贺筱筱的开玩笑，说是封秋若最近委屈死了，繁露见到所有人都打招呼，就是见到封秋若没有打招呼。
繁露耳朵一尖，就抓住了贺筱筱话语里的关键词，仔细想了想，好像确实是这么回事。
但是她一时半会儿也不知道该怎么喊封秋若。
然后第二天出门的时候，繁露看了同样出门的封秋若，看了眼牵着她出门的贺筱筱，她抿了抿嘴喊了声阿姨好就再也没开口。
就是外婆说要叫秋若姐姐好她也没有理会。
