一
在周日午后的公交车上，宁遥睡着了。
汽车微微颠簸，像低沉燥暖的弦音，久久地嗡嗡着。于是睡得一迷糊，就做了梦。
梦里下着雨。
雨线在车窗外密集。转眼间，积水变成一条河。也不知汽车怎么了，就这样自然而然地像船那样把铁皮身子漂在河上，直划向前去。
水面分开。
有打转儿的叶子掉下来。
在梦里，身体没有重量。被光线直接穿过仿佛会暴露每根血管的走向。灵魂松懈，揉一揉就能吹散似的。怎么才能提醒自己这是梦？太阳溶解在水里，还没有化完的最后一块残骸，是金黄色，在不远的地方沉沉浮浮。暖得像是真的。
怎么才能提醒自己这是个梦？
醒来时，正是汽车到站就要重新起步的刹那，车门已经关闭。宁遥赶紧抓过书包跳起来喊着“还有人，还有人要下！”售票员不满地看她，“要下车就早点儿站起来啊，哦哟，搞来。”见乘客们的目光扫向自己，宁遥涨红了脸。
我又不是故意赖着多坐一会儿的。干吗啦？！
心情坏掉一点儿。一直持续到接下来的补习课。张老师带着三个学生坐在客厅补习数学，他的爱人在厨房里炒菜。这边的门虽然关着，味道还是溜进来。可以分辨出辣椒和咖喱的味道。宁遥曾经不止一次地想，“有多少辣椒和土豆是用我们的补课费买的？”想得又无聊又市侩，却还是低落起来——“爸爸妈妈对不起，我把你们准备买房子的钱都送给了老师去买土豆。”
往往这个时候，宁遥就从心底羡慕王子杨的优异成绩。尤其数学，简直是宁遥光脚也追不上的天文数字。
自己没有什么特长。其实也曾在心里多次默默地想过，“我对于音乐似乎还蛮敏锐的”，说这话的凭据仅仅是能够准确打出某首流行歌曲的节拍而已，纯属一相情愿的安慰。好像每个人都会把自身看得了不起那么一点儿，虽然走进人海又是遍寻不见。毕竟自己说自己的，不能算数。
走神儿了。一道反函数的题目漏听掉大半。
坐在小方桌另两边的女生运笔如飞。只有宁遥愣愣地停在一个没有意义的“=”上。反函数，不懂。光记得班里有人把这个名词艺术化后称之为“背道而驰的爱”。那正弦函数呢？“欲抑先扬的爱”。嗤！真是嗲死了。
越发胡思乱想起来。
宁遥知道桌对面的老师一定在盯着自己看，不敢抬头，就这样装模作样地乱写一通——“起码我写了什么，老师是看不见的吧……”等到精神集中，看见“=”后面写着的两个字，“陈谧”。
微微怔忪。跟着才像是害怕着什么，把两个字重重地画掉了。
心里垮下去一片。
乱七八糟。
事实上自上回和谢莛芮在面馆照面后，再也没遇见过。嗯，是指再也没有遇见谢莛芮的那个朋友，叫陈谧的男孩。静谧的谧。虽然四人拼起桌子一起吃面聊天儿，可宁遥始终没和他聊上几句。原先还有些担心对方会无意讲起两人在楼道里的经历，这样一定会引来王子杨好一通追问，但男生什么也没说。
宁遥不愿意去回忆那天。
那一天她捧着面碗，把有缺口的碗沿儿转向外面。陶瓷发热。香菜厚重的味道扶摇直上。一筷子下去，耳朵听见王子杨对谢莛芮热情的招呼，丝毫不像陌生人之间的对话。面很烫，舌头灼得热辣辣的疼。随之是女生转向男生开始的话题。陈谧一句句应着。当听到王子杨语气懵懂地自问“可静谧的谧又怎么写呢？”时，宁遥在余光的小半块视线里，看见男生变柔和的脸部线条。
是在笑。
随后他掉转过筷子，用另一头在桌上点写着。宁遥放下面碗，暗暗伸长脖子。
点。竖。折。手指以外，几乎没有幅度的动作。人像静止。日光包围了四周的空气，鼓动着细细尘埃和面条的香味，以及非常非常小的震感。是靠近着他的手肘所察觉的不辨真假的震感。
木头筷子和木头桌面碰击。随着写每一笔时微弱的“笃笃”声沉向深处。
十二笔的“谧”字。
二
补完课赶回家里时，已经很晚。由于堵车的缘故，时间难以把握。所以父母也就不等宁遥一起开饭了。
“今天上的都懂了吗？”妈妈一边盛上汤一边问。
“……懂的懂的。不要问了，烦死了。”
“你这个小孩，什么态——”电话铃声打断了妈妈的话。
脚指头也知道是王子杨。
宁遥曾经默默地统计过，每天两人究竟都能说些什么。女孩子之间的话题从哪里来。为什么能够日复一日。但是即便记下那些话题——已经吃完啦。明天有什么课啊？你刚才在做什么？这个礼拜出去玩儿吗？记下来的时候，每一项都只是如同无关紧要的雨滴，在玻璃上毫无意义地铺张。
可世界又在这样的玻璃后被放大了无数圆形的细节。
也许电话就是一种不应该用“价值”去考量的东西。意义只在于时间是两人一起浪费的。
“刚回来啊？”
“嗯。还在吃饭。”
“我和谢莛芮啊。”
“……啊？干什么？”
“周日出来，你有没有空？”
“没空。”
“少来了，周日上午你又不用补课。”王子杨很有把握。
“我不去啊！”
“我把谢姐的电话也给你吧。你自己去和她说～”
“你有她的电话？”
“是啊，那天要来的。”话筒那端很吃惊，“你没有？你不是和她认识吗？”
“谁说认识就一定要聊天啊？！”
“发什么火～要不要？”
“不要。”
没等宁遥反应，那头还是报出了八位数字。宁遥心里一急，反而都记了下来。赶紧侧头夹着话筒四下找笔，又不见哪儿有纸，干脆记在手上。歪歪斜斜，一个“3”写得像“Z”。
Z=？
桌面的木头纹路近到眼前时就模糊，自己的手看起来像是离得很远。蓝色的八位数字，在掌纹上有些晕开。
弯过拇指，一点点去抠。很快地手心红开一小片。拇指笨拙，只能划在一个角度上。除了蹭掉最后一位，其他的还是照旧。但不要紧。抠得发疼。不要紧。
——她是谢姐啊。
——已经电话约好了。
——难道你没有她的电话吗？
宁遥跳起来，冲进卫生间去洗手。
我不去。
你们爱怎么样就怎么样吧。
要骗过王子杨真是很难的事。她几乎对自己的各种活动都了如指掌。当宁遥借口说“周日早上有事啦”时，在她一波一波的追问下只得反复说着“家里的事啦”“我爸那边的”，谎言险些被戳穿。可宁遥也是铁了心，最终还是拒绝了。王子杨耸耸肩，就算作罢，“那就我和谢姐、陈谧三个人去好了。”
宁遥突然惊讶地看住她。
“啊？”
“干什么？表情这么怪。”
“还有……还有男生？”不能流露出来，“上次那个，叫，什么来着……”
“陈谧啦，陈谧。”王子杨摇着脑袋笑，“宁遥你还真是健忘。”
“唔……”其实一点儿也不健忘，“怎么他也去呢？又不熟……”
“陈谧在游乐场打工，能拿到免费票子。所以才有机会玩哪。”
“是么？”宁遥显出非常为难的神色，“……说到游乐场的话，我还没去过。”
王子杨乖乖地接过话，“就是嘛！所以一起去吧！”
听到她拾过几乎已经切断的话线，宁遥这才松了口气，好像犹豫地说：“嗯，那我争取看看。”
外套口袋里的打火机，像小心脏那样突突地跳动起来。
游乐场。
三
据说是亚洲最高的摩天轮。虽然是新建的，名声还小，可每次宁遥坐车经过高架路时，都能在很远很远的地方看见它的模样。在四周林立的高楼间，是一种有着巨大违和感的存在。当初在成立仪式后点亮的灯，过了几个月就不再开放了。于是夜晚里它又消失无形，等到靠近时才能看清那高耸而又细脚伶仃的结构。
网起来。一团夜色无处可逃。
“没有坐过么？”
“还没有……”
“这次可以了。”男生说着。宁遥瞬间红了脸。
“那个……上次谢谢你。”
“什么？”
从口袋里摸出打火机，“这个……”
“啊？……不用还我的。”陈谧脸色诧异，犹豫间似乎要伸手取下来。女孩突然握紧手掌收了回去。两人都为此一愣。
“……那个……”宁遥尴尬地不知该怎么解释之前理解上的错层，“打火机我也用过了，不好意思再还给你……总之，这次也很谢谢。”
“你太客气了。”见到谢莛芮冲自己招手，男生笑笑转身走开。
“刚才在说什么呀？”王子杨买完饮料走过来。宁遥接过。
“谢谢他的邀请啊。”
“呵呵。我倒是来过，不过这摩天轮多坐几次都不会厌烦。就是太阳晒得厉害。宁遥，我们一起坐呀。可以看见我家的房子呢。到时候我指给你看啊。”
宁遥沉默地喝一口。又喝下一口。打个嗝儿，碳酸气冲向鼻子。
跟在王子杨身后踏进吊舱时，终于知道自己的不甘心已经没有对策。王子杨转身对谢莛芮和陈谧笑着说：“那我们先上了”，宁遥也附和着冲他们微笑了一下。谢莛芮指指下一个吊舱，“我们就在你们下面。”
我们就在你们下面。
小小的震动后，离开地面。宁遥侧转身，看着落在下方的男生跟在女生身后踏进随后的吊舱去。他背对宁遥而坐。只在玻璃顶盖下露出脑袋和小半截肩线。
吊舱升起。一上一下的角度随着圆弧不断改变。
越来越缩小的他的影子，被淹没在阳光和玻璃盖的尘埃下。终于在角度的切换间，完全看不见。
宁遥觉得像被什么顶在这个狭窄的空间里，不能动弹。呼吸关在一米宽的地方。整个世界却又在转动中变得愈加宽广。
把视线放到远处，居然能够径直看向天边。摩天轮的高度比她想象的更宏伟。最远处的含混的天，浅到白色，又接过模糊的雾。王子杨在对面指着地面上的某个方向拉着宁遥看，说那是她的家。宁遥随便应着。视线扫进下方的吊舱。
自己像在他的天上。当经过最高点后，他又在自己的天上。
网起来。
都被“轮回”网起来。
随后的活动宁遥一直有些沉默，谢莛芮还问她是不是身体不舒服了，宁遥连说不是。可对方还是建议她接下来的过山车放弃吧。宁遥正为难着该怎么解释，一边的陈谧突然出声说：“我也不坐了，这个东西我不太喜欢”，话便说不出口。
“为什么不喜欢呢？”等到另外两人离开半天后，才鼓起勇气说话。
“嗯？”男生转过眼，“也没有为什么。”
“这样……”果然是很蠢的话题，脚不自觉地搓着地。
“队伍好长。”
“什么？”
“她们排的队。”
“啊……得等上一会儿了。”看上去真是乌压压的一片。
“这样等着会不会无聊？”
“啊？我？不会不会。”
“不过，去坐船么？”
“哈？”
一船十二个人，在环绕游乐场的湖上转一圈。应该属于观光性质的游乐工具吧。宁遥不知道为什么男生会提议这个看起来有些孩子气的活动。可她没有拒绝的理由。在陈谧对那两人打了声招呼后，就带她穿越几条小路来到湖边。
马达在身下发动，船体传来象征安全感的声音，虽然并不安静，但却完全能被忽略。坐的人不多，大半空着。除了最前面的工作人员外，是爸爸带着小女儿，还有一两对情侣，依偎在一起。宁遥看看他们，立刻浑身不自在。位置虽然很宽，可毕竟身边坐着的是男生，腿长长地撂过来。余光里怎么也除不去他的脸。有时挨得近了，手立刻神经质地发抖，血管也莫名其妙地跟着跳动。傻气！而这紧张一直持续着。直到波纹在船下拖出越来越远，才渐渐平息。
水面分开。
一侧的夹竹桃低到擦过眉毛。低到临水。
打着转儿的叶子掉下来。
没有下雨。只有云在头顶。
水面一半洒满阳光，一半阴着。
宁遥想到了在电车上的梦。
梦里也有水，平静地在身边划开，阳光如水草扩散。透明的，又带点儿黄。一起一浮间舀走灵魂的小部分知觉。而在这里，也是水。做父亲的安全第一地抱过小女儿，情侣们把手插在对方的口袋里，岸两边是游艺机的疯狂旋转，好像是在很近的地方。船的“突突”声落进湖里去。湖不宽，也不深，阴和晴把它们各自丈量走了一半。
怎样才能提醒自己这次不是梦？
“我叫宁遥。”
男生转过头来。
“宁静的宁。遥远的遥。”看着他。
“你能记得吗？”
四
那些形容时间短暂的词有：须臾。俄顷。片刻。瞬时。眨眼间。刹那。白驹过隙。稍纵即逝……有许多的词语可以用来描写那些轻易就能点燃的情感。暗恋。或是相恋。就像电视里的偶像总能有几位新的占去自己的一点儿时间那般。异性长得出众点儿，笑起来温柔无限，或是有一副好嗓子，或是有一颗聪明的脑袋，女生就会不由自主地多看两眼。多看两眼，再多看几眼，好像就能为“喜欢”打下一根细桩。也不论它究竟能维持多久。
对于宁遥来说，感情的知觉同样存在。只是它们未必如同活跃的化学分子那样容易产生变化，更需要催化剂的帮助来予以证实。
不是不明白“喜欢”这种东西。初中时，楼下住着的男孩有高挑的个子和一头天然卷发。高一时，第一任班主任年轻得镇不住他们，却是格外善良。还有，漫画里的主角，黑白平面里，快要变成真的。又恨他们变不成真的。
只是多半又被时间的流水混沌冲散。太短暂。化为不可考察的遗址。没有了探访的价值。
在她漫长的时日中，那些萌动迷惑的情绪，早已经不知在何时就被包裹起来沉淀到黑暗中去，成了一颗休眠的种子。而这么多个春天都过去了，它是不是要长出些什么来？
长出些什么来？
原来无论怎样。周日下午上三个小时的数学补习。周一早上听校长冗长的国旗下讲话。王子杨很讨厌，很讨厌很讨厌。每天行经的马路平凡在地图里没有特征。即便这样，踏在脚下的路，既可以是灰色水泥，也可以变成柔软的泥土，有虫类的生命在周围苏醒。茜草像海。
自己的体内存在着关于少女情怀的密码，总有一天会启动。像在城市生长良久的动物，踏入森林依然能迅速回归。
关于感情，也可以踏踏实实地长下来。
不须臾。不俄顷。不片刻。不瞬时。也不会稍纵即逝。
“你那是什么脸？”
“啊？”
“想什么呢？”妈妈疑惑地把饭添进碗里后问。
“什么想什么？我哪有？”
“怪里怪气的。”
“你不要乱说。”一边往嘴里扒饭，一边想起来，“爸爸又不回来吃饭？”
“是啊，最近学校里事情很多。”
“不是公款吃喝吗？”
“小孩子不要乱说。”
“妈。”
“啊？”
“我的名字是谁起的？”
“什么？”
“‘宁遥’，这名字，谁给我起的？”
“你爷爷。怎么了？”
“没什么。”
早上骑车出弄堂的时候，城市俨然还没有醒，王子杨换了新的发辫，宁遥看了一会儿才习惯。两人慢慢地骑，路边少年的花衬衫膨胀在风里。过了下一个红绿灯，王子杨逐渐精神起来，宁遥也终于听到了她对昨天外出的评价。
“我吓了一跳。”
“什么？”
“我和陈谧是一个小区的呀！昨天顺路回去时才发现的！”
“……是么……”
“不过他好像是自己搬出来住的。好爽啊。”
“搬出来的？”
“嗯，你没听见谢莛芮问他什么时候搬回去么？”
“没有啊……”
“但是陈谧是蛮复杂的。”
“什么？”宁遥车龙头一偏，旁边的人骂了一句过来。她也不理，“什么复杂？”
“19岁，只比我们大2岁啊。单亲家庭，父亲早前过世了，跟着母亲改嫁到别人家去的。”
“……从谢莛芮那里听来的？”她不像是大嘴巴的人啊。
“她才没说那么多。只说是父亲过世。其余是那天我和他顺路回家时问的。”
“……你这都问？”
“你别瞎说，我才不会那么鲁莽地去直接打听呢。不过他很简单地都说了，反而吓我一跳。”王子杨露出一脸痛心的神色，“看不出啊，挺好一男生，惨。”
“你得了吧——”
“那你呢？你和他一块儿坐船都没说话？什么都不知道的样子。”
宁遥突然涨红了脸。
“怎么了？出什么事儿了么？”王子杨明显察觉了，“一定出什么事儿了！”
“你看好前面的路先啊——”一蹬车，把女孩甩在了身后。
“告诉我！！”
“什么也没有——”
“瞎说！”后面传来了接近的声音。
真的什么也没有。
五
男生自然地笑，“想到一个词。”
“什么？”
“宁静致远。”
“啊？”
“你的名字。”
太文雅了。
太文雅了点儿，但是……
“嗯。”
其实宁遥不知道在自己说出“你能记得么？”这种诡异的句子后，发生的这些对话代表了什么意思。但是整颗心就这么快速地从一个眩晕的温度降了下来，没有再惊慌失措的迹象。只有彻底的平和，在周身循环。被水冲淡了的血，渐渐丧失了黏稠的特质。
似乎这才是理想中需要的回答。
而理想就是在含混不清中才给人以希望。
像宇宙不需要确切数目的星星，才有在其中蒙混安生的温暖感那样。
同王子杨周旋了一天，似乎越解释她越怀疑，认定了绝对有过什么。宁遥不知该怎么才能挽回，干脆板起冷脸。一堂数学课，王子杨从前面扔了几个纸团过来，宁遥都不理不睬，侧着头看窗外。刚刚入秋，天干得半透明，蓝色均匀地朝远处消失。楼下有学生在跳长绳，一个胖胖的女孩连绊住几次。一次次来。
1个、2个、3个、4个、5个、6个、7个、8个……
也许有很长一段时间就这样搁着了。怎么能见到？
20、21。断了。再重来。
自己真是太冲动了。
1个、2个、3个、4个、5个……
单亲家庭，么？
6个、7个。又断了。再来。
是不是该去问问谢莛芮？算了，她好像和王子杨更熟些。
1个、2个、3个、4个、5个……
结果却比宁遥预想中快上几十倍。
又一个周日的下午，宁遥坐在数学老师对面咬笔头，正对着的墙上的钟，滴答滴答地走。两点零四分。空气里还未曾开始泄露晚餐的秘密。不饥肠辘辘，却有些犯困。客厅垂着旧窗帘，房间在两层书的逼近下更阴暗了一些。数学老师大概和自己一样有怕光的习性。
一个根号，一条弧线，努力毁灭在鼻腔里的一个呵欠。时间变得像面条一样被疲倦拉长。长长地垂到深处的地方。
于是这一刻房门被打开，让宁遥错觉地以为谁开了灯。
右手侧突然亮起的一片橘黄色，鲜明得像灯光。
四个人都吓一跳地扭头去看。
宁遥定了定神才确定原来不是什么灯，只是日光充沛地直泻进来。
下一秒她看见陈谧从橘色里出现。
他冲数学老师说了句“张老师好”似乎就要离开，如果不是宁遥忍不住喊了声“啊”，也许就径直去往书房了。可他终究把视线聚焦在宁遥脸上。如果除去当时非常不恰当的“他一定发现我是个数学差生了呀”的懊恼，宁遥还是在他的一丝诧异里看到了让自己踏实的地方。
他还记得自己。
真的记得。
“宁遥和陈谧认识？”老师挺好奇。
“啊，有点儿认识。”想了想，“他也是老师的学生？”
“哦，是我爱人的学生。”
“这样啊。”好像很久以前听说过数学老师的妻子是大学老师，“好巧。”
就算把话题结束。虽然心里多出的问号足够让面前的练习卷相形见绌。可不管怎么说，还是见到了。很快地就见到了。而且没有咖喱和土豆的味道。没有临到傍晚的混浊空气。没有“背道而驰的爱”或“欲抑先扬的爱”。
分针缓慢移动。两人还处在一个空间里。
临到快结束的时候宁遥又有些紧张起来，自己又不可能厚着脸皮走进书房去打探，磨磨蹭蹭把橡皮和笔一件件放进背包里，突然听见那边关门的声音，有个模糊的男声说了句什么，赶忙和老师再见就朝外走。
正坐在地上穿鞋的陈谧回头看看她，点了点头。
宁遥突然不知道该怎么办了。
两人下楼梯。
一前一后。
又像是之前。只是这回楼梯里有光。照在他身上，又反射进自己眼睛，信息传回大脑，留下他的模样。头发随着动作微颤，姿势良好，笔直而干净。两个一起补习的女生在后面拉住宁遥，指指前面的陈谧。
“认识？”偷偷地问。
“……嗯。”
“以前却没见他来过啊。”
“……嗯。”
“不熟么？”
“……嗯。”
真的不熟，每次见到的都是之前不了解的样子。好比黄衣服，到白衣服，到这次的灰衣服。或者是从下往上看见的衣摆，到敞开的领子，再到这次的圆领衫。更关键的是从不苟言笑，到怔忪的神色，到点头，像遇到一个熟人那般点点头。
不是“不知道的那些。”
只是“只知道这些。”
但即便只知道这些，却已经因为走在身后几步，就说不出话。
出了这个小区，走一段林荫路，宁遥不知道种的是什么树，总之入秋叶子还没掉。那两个女孩朝另一头走，宁遥便和她们摆摆手说“再见。”再回身，陈谧已经离开好几米远。忍不住小跑着跟上去，直到男生察觉了停下脚步转过身来。
“你也往这边？”
“嗯——”
“坐几路？”
“574。”
“那是同一个站台。”
“你坐？”
“584。”
“差了10。”宁遥开着玩笑。
“这也能做减法呀。”男生的评价反让她有些害羞。自己像小学生吗？
夜浓下来。郁结在一切物体四周。
两人继续一前一后地走。
从远处传来逐渐强烈的雨声。一直抵达自己的头顶。交叠波折。像树上流动着一条河。
又动荡又缥缈的声音。
宁遥感到陈谧的脚步明显一顿。
“不是下雨。”
“啊？”他转过身。
“第一次我也以为是下雨。只是风的声音。”宁遥笑着，“虽然听着很像。”
无形的雨点落在叶脉上，顺着大致的方向聚起水流，然后沿着枝和杈，渐渐汇到一起。带着潮闷气味从东面往西面流，催动大片大片的树叶。
好像河。
六
其实如果可以，宁遥想做的是平凡无奇的女生，40分钟、40分钟、40分钟的课。眼保健操偷懒做，因为并不相信那真会对近视起到作用。然后在抱怨着日子又慢又无聊的同时，做好了长大后对此刻缅怀的准备。和老爸老妈不时吵架，又哭又叫，不怕邻居听见。有亲密的朋友，可朋友和朋友之间不是如常人想象那样不同。
如果可以，一觉醒来，浑然不知昨天去了哪里，而整个夜晚还在被子里留有余温，却又快速散去。
全能轻松卸在身后。
如果没有那些突然钉住自己的东西，一夜之间破土而出。从此在内心深处暗暗揣摩的故事，可以把它们托到稍微暴露的地方，也没有关系。
宁遥原本做好了与王子杨周旋多天的精神准备，却突如其来地功败垂成。原因不在宁遥，而是王子杨自己转移了注意力。这天早上她在座位上坐下后没多久就突然变得神神秘秘，随后与宁遥猜的一样，王子杨把一封信递了过来。
“情书？”
“好像是……”
“干吗给我看？”每次都要给我看。
“你看看啊。”
“你私人的东西，别给我看啊。”
“那算了。”看她有些恼怒地扯回东西，宁遥又皱起眉头。
“好了好了，我想看的。”
几乎王子杨所有关于感情的细节宁遥都会参与其中。她收到了情书，宁遥会看。她和男生打电话时，宁遥坐在一边。因此也有不少人通过宁遥来做中介，宁遥也帮着王子杨拒绝了更多人。烦不胜烦。
宁遥曾经猜想过，自己是不是对于王子杨有一种不可避免的妒忌，从而影响了对于她的全部判断。可随后又发现，原来宁遥对于王子杨的所有不满都是因为妒忌。妒忌她的新自行车也好，妒忌她的家境也好，妒忌她毫不介意他人想法的依赖性也好，那都是自己无法求得的。
于是掉转方向，干脆打回“厌恶”的地盘。
是不是朋友之间应该没有这一类东西的蛛丝，粘住许多原本应该自由下落的善意？
是自己太阴暗了么？
“你想怎么样？”
“当然是拒绝啊。”
“哦，去吧。”
“你帮我去啊，我自己怎么说得出口？”
“那我就说得出口了？上次那个三班的男生差点儿就扇我了，还有五班那个脸色又难看。”
“所以啊，我直接去才严重吧。”
“我不去，要去你自己去。”
“宁遥～～”
“总归先去看一看好了。都不知道对方是谁。”
“那好吧。”
差不多在下午上课开始前，宁遥咬了咬牙走到楼上三班教室门前，又回头看看躲在楼梯口探头探脑的王子杨，眉头更紧了些。吞了口唾沫拉住一边的女生。
“萧逸祺是哪位？”
“啊？哦。”女生朝里喊，“萧逸祺，有人找——”
靠窗的男生正和别人说话，应声回过头，随后站了起来。剩下的几个男生起哄，“萧逸祺萧逸祺，又有女生找你负责做爸爸了。”男生回过头去笑嘻嘻骂了句脏话，笔直地走向宁遥。
男生或许从小吃发糕粉，一个劲儿地长。宁遥几乎拗着脖子仰视，于是她忍不住懊恼自己行事鲁莽，也许该暗地让人指一下就好。
“找我有什么事？”一弯嘴角，却让人放心下来。
“……是这样，广播台的点歌节目，想咨询一下你有什么歌想送给朋友的么？”
“为什么找我？”男生被这段官腔打得很莫名，又突然笑起来，“我有这么出名？”
“……我们也只是随机抽取。”宁遥忍不住甩他个白眼儿。
“好像没什么想送的啊……”
“啊，是吗？谢谢，就这样，再见。”
宁遥几乎是撒腿就跑。拖过楼道口的王子杨一路尖叫着冲进女厕所里去。
“以后再也不帮你做这种事了。吓得我要死！”
“不过那人长得还蛮帅啊。”
“那就答应好了！”
“怎么可能？……你再帮我把信去退掉？”
“我绝对不去！”
“你不去的话，我就打电话告诉陈谧说你喜欢他啊。”
“……你胡说什么？”宁遥知道自己脸色铁青，随后她听见自己一字一句地瞪住女生娇俏的五官说出的话，“王子杨，你不要太过分！”
七
可能谁都会误会。在外人看来一个哭着鼻子的女生把一封抓得皱巴巴的信塞给一个男生，即便有人类各种发散性思维的撑腰，也没有人会想到宁遥这么做的原因究竟是什么。她自己也不知道，为什么一直忍着的话，那时却没忍住。为什么还抓过了王子杨手里的信。为什么要哭。为什么还边哭边喊着那个叫萧逸祺的男生，把信退还给他。
而一系列的变化，让萧逸祺也十分没底。
“不是说点歌调查么……哭什么啊？喂，别人会误会啊！”
“你的，拿走啊！”只管把信塞过去。
“什么东西？”男生接过信看了几秒后，突然明白过来，回头，原本聚在一起看热闹的几个朋友突然做鸟兽散，集体从前门逃走了。
“靠，又来耍这一手。”萧逸祺团过信狠狠扔向一边后，对宁遥说了句，“那信是冒充的，我没写过！”就一路追了上去。
宁遥却呆在一边。
随后的两节课，王子杨缺席。老师看见了问班长，班长只说她身体不舒服先回家了。宁遥冷着一张脸，承应来自各方询问的目光。但终究鼻子还是要发酸，反复咬着手指不出声。那个空下去的位置，终究不是盲点，在世界的一个地方凹陷，宁遥却不敢把手指往里探一探。
因为心里知道是过分了。
不是写在墙上的话，不是无奈而绞尽脑汁的抱怨，不是低空盘旋不去的厌恶，而是脱口而出，扔在她脸上的直接。
做这么直接的事。痛快淋漓。可去了一个“快”字，就是痛淋漓。终究会反弹到自己这里。一直都想维持平和的模样，平和的模样就够了。其他什么在底下发酵都没有关系。
放学后，宁遥推着车来到体育仓库后。
已经好几天没来了。之前的字迹又被新的覆盖上去。角落的石灰又掉了一点儿，不少句子都缺了胳膊。“鸟人王彬”。“When I see you I love you”。语法有错误。“热烈庆祝你又长屎了wooo”。脏话。“小南只有10公分”。还是脏话。“但愿人长久”。诗。“京沪快车线”。蠢话。宁遥抱着膝盖坐下来。摸索了一会儿，才找到一小截蓝色粉笔头。
捏在拇指与食指间，反复辗转。
如果粉笔是流蓝血的外星人。自己就像是杀人凶手了。
宁遥蹲下身。举起胳膊。一笔一笔。直到感叹号。词组成句。
“王子杨该死！”
每一笔下去，越发感到心虚起来，像赖以抗击外界的基石忽然挪空一样。黑色的海浪长驱直入。有什么东西摇摇欲坠。
“……你这是干什么？”
听见男生的声音，宁遥像触了电一样跳起来。
脱得只剩短袖T恤的萧逸祺一手抓着篮球一手提着书包，眼神复杂地看着宁遥，“有必要这样自己说自己吗？”
“啊？”他在说什么？
“虽然那封假信也许会让你觉得被欺骗了，但是……”
“我不是王子杨。”
“……什么？”
“我说我不是王子杨！我只是代她把信还你！”
男生吃了一憋，有些恼火，“……原来你是在责骂别人。”
“……”宁遥一怔，“……你管不着！！”
“你们女生真是莫名其妙。”干脆走了进来。高个子。把光线掩去一半。
“还不是你搞的事！”
“就算是——”萧逸祺找着话反驳，“就算是，也没必要……这样说别人吧。”
宁遥眼睛散开一圈。
那些东西，厌恶着它们，同时又倚靠着它们存活。好像变成了佝偻的老巫婆，不知该做什么表情、说什么话反驳。终于身体内部的黑洞开始发挥最大的威力，像要把一切都吸进去。
“你懂什么？你什么都不懂，就别对我指手画脚显摆你的高尚。”
萧逸祺被女生的神情闷住了，傻傻地晾在一旁，没多久察觉身边由浅及深的颤抖，才真的慌了神。
“喂！我可没说你什么啊，又哭，哭什么哭啊。”
“你走——”
“喂。有人啊。”
感觉到男生捅过自己，宁遥愤怒地睁开眼睛，“干什么！”
接着，她在窄道的尽头，看见一个熟悉的人影的出现，“王子杨……”
宁遥好似被拔走了插头那样一动不能动。
“宁遥。我来找你的。”女生面无表情地说着话，“不过，你能告诉我那行蓝色的字，写的是什么内容么？”
像是成熟期的蒲公英，只消一点点气流的不安定，就会带走所有的种子。
宁遥动了动嘴，要开口的时候，视线被人拦住了。
背朝自己的男生，距离近到似乎目光往返也来不及。身上散发着汗水健康的咸味，头发的末梢因为湿透而小撮粘在一起。随后是他的声音在那一面传出去。
“这是我写的。‘王子杨活该’。”
