杰克·泰勒是一个老年人福利顾问，工作很多年了，他那个不讲理的顶头上司总是挑他的刺。你知道老板们都是什么样的，他们总是在走廊里叫住你，然后要你跟着去一趟他们那丑陋又惹人厌的办公室。紧接着，他们就会冷酷无情的告诫你：“杰克，你最近可犯太多错了！”又丑又肥的上司总是对可怜的杰克重复着这句话。前一天，杰克才刚刚走访过一位老人的公寓。走访老年人是杰克的工作任务之一。他需要报告说明这些人感觉如何，而那次一位老人告诉杰克他感觉还不错。“我就从来没这么好过！”老人说道，手指熟练地在木质键盘上来回弹奏着。那是一台古旧的大键琴，老人演奏的音乐使人愉悦同时却又令人不寒而栗，舒缓却又引人不安，那是一首甜美而哀伤的曲子。“这到底是什么音乐？”杰克心想。也许，是传承了好几代的老乐谱吧。老人舞动着他的双臂，好像一只雄鹰即将展翅高飞。他的手速飞快，看起来就好像有四只手似的。他完全忽视了一旁的杰克。杰克自己也觉得有些局促，只好四处观瞧起来：陈旧的烛台，墙上挂着装裱过的巨幅木板画，精致的红毯，还有房间四角摆放的几座摆钟。老人全心投入在乐谱当中。他紧抿着双唇，皱紧了眉头，更凸显出他浓密又花白的眉毛。杰克向他道谢后，离开了这座旧公寓，只留下那个怪老头自顾自地演奏着哀乐般的曲子。那天早上，他的老板把杰克叫来办公室，告诉他那个老人死了。“怎么死的？”杰克问。“自杀。他服了毒！”接着，刻薄的老板斥责起杰克来：“你又搞砸了，杰克！简直不可容忍！你在这工作就要遵守规章……”老板很不高兴，因为杰克没有汇报那个老人的精神状况。而杰克辩解说他并未发现那个老人有什么异常。实际上，在过去几年里，杰克曾经好几次拜访过那个老人，他也一直都是如此作风。说什么也没用，老板无休止地批评、数落着杰克。“我们会一直盯着你的，杰克！你要还想继续在这干的话，就给我改改你的态度……”够了！真的够了！杰克一刻也无法忍受了。这些年累积的懊恼、失意一股脑地爆发了，“去你妈的，你个傻逼！你和工作都给我滚蛋！我他妈受够了！我不干了！”
杰克对他的生活特别不满意。他不仅要超时工作取悦他的老板，还要时不时填写一些无用的表格。即便如此工作，却还是付不起房租。三十好几的杰克，谈了几次失败的恋爱，他已经再无回头路可走。他受够了不耐烦的愚蠢老板，也受够了几次三番在他做评估工作时被粗鲁的摔门拒绝。这些对一个孤独的男人来说太难承受了。他必须得做点什么了。如果他再不快点找个工作，他就真的付不起房租了。遗憾的是，他也没有别的地方可去。在他只有两岁的时候，他的父母就去世了。他也没有什么兄弟姐妹。
他不幸的童年是和他唯一的亲人，一位老姑妈一起度过的。说起他的姑妈，呵呵，她是个邪恶的女人，还曾用鞭子抽过他几回。不过没几年，老巫婆就死了，杰克就在一座不起眼的孤儿院度过了他剩余的少年时光。
在那个忧郁的日子里，他做了个了不起的决定，这个决定从他还是个孩子的时候就一直萦绕在他脑海。要是他没能找到一份体面工作，他就到别处去谋求一个更好的生活。他真的无法忍受之前的生活了，但是他又能去哪呢？最大的问题是杰克所居住的城市太大，大到无边无际。
