惜光后来跟郁随说起，自己为了等宋渝生的一杯茶，竟然把荣格的《回忆·梦·思考》看完了，才发现自己的大脑还有无限可开发的潜能。
郁随问：“那无限可开发的潜能是指什么？”
惜光说：“回忆，梦，与思考。”
郁随偷笑，很了解地拍拍她的肩膀，“感情你是把书的封面看完了。”
惜光瞪她：“当然不止，我好歹还把这么抽象的书名给背下来了。”
当然不止。
她那晚窝在宋渝生的办公室里不小心睡着了，确有久远的回忆和冗长的梦境在她的大脑中沉浮，反反复复，全是小时候的顾延树。
惜光第一次遇见顾延树的场景，连色调也昏黄了。
坑坑洼洼的泥泞马路，两旁是泥砖砌成的老旧房子，一家挨着一家落户。灰白的屋檐下还有燕子筑的巢，门沿上都是早春里贴上的迎新的对联，一年光景，不知被哪夜的狂风吹塌了一角。
永久牌自行车在道上穿梭，铃儿清脆，结伴的娃娃们小心揣着一捧弹珠打闹而过，鼓鼓囊囊的裤兜里塞满了纸牌，几棵常绿杉树下聚拢了不少买果蔬的摊贩，一阵阵吆喝，浓重的乡音传开，断断续续，此起彼伏，飘得很远很远。
与画面格格不入的，是一个西装革履的青年男子，单手推着轮椅。
青年男子突然被人叫住，两人低声耳语几句后，突然匆匆忙忙地跑走了，像是出了什么急事。
剩下那架轮椅孤零零地留在原地。上面坐着个小仙童似的孩子，膝上盖着一条淡色的针织线毯，双手和下半身都藏在毯子里。长睫毛，大眼睛，不哭也不闹，乖得一塌糊涂，直往各路大妈大婶的心窝上戳。
“哪家的大人这么缺心眼，随随便便就把孩子扔路上！”
“就是，我还是头一次看到这样的！”
惜光咬着半串冰糖葫芦，被人群吸引过来。身上溅满脏兮兮的泥点，刚从田里打完泥仗凯旋归来，挽着的裤腿还没放下。
她从没见过这样漂亮的孩子，惊讶得瞪圆了眼睛，一块冰糖渣子忘记嚼碎直接咽下去，咳得满脸通红捶胸顿足，根本停不下来。
很久很久以后，她依然记得这天站在人来人往的集市上特别没出息的自己，因为误看了顾延树一眼，差点没被噎死。
但那时确实是她睁大眼睛，费尽了心思，想要记取的，最初的容颜和相遇的时光。
那是微冷的日头，拖长了，斜斜地映在小延树柔软的发梢上，潺潺流水水般漫开，轻轻地笼罩着他的全身。映衬之下，玉色的脸庞愈发白皙透明，唯独那双黑曜如同子夜的眼睛，一片空茫，并不那么明亮。
仍凭谁叫他，都没有反应。
有的大妈忍不住用手捏了捏他，小脸上立马就添了两道红指印，他却仍然一动不动，也不哭闹。
“会不会是个不正常的？”
“可惜了，长得这么俊……”
“不像是我们这块儿的人呀，从来没见过的，刚刚不会就是大人故意把这孩子丢了吧？”
“多半是了，要不是哪里有点毛病，怎么狠得下心？”
人群里先是压住声音在议论，附和的人多了，也就渐渐收不住嗓子，高谈阔论起来。
惜光看着小孩脸上不断增加的印子，莫名就难过起来。她趁着空隙钻进人堆里，扯了扯那些大人们的衣袖，皱着一张小脸抗议：“婶子，你们快松手，别捏他，会疼。”
四周一阵哄笑：“人家都没说疼，你倒替他疼了？”
住在村尾的刘寡妇今儿个出门会情人，喝了点酒，浑身燥热，嗓门特别大：“哟！这不是老鹿家的娃儿吗！今天你伯伯没罚你去山上割猪草啊，跑这里来凑什么热闹！”
惜光怒又羞，感觉自己的脸翻了个筋斗云，被丢到了十万八千里外。她下意识地看了看小仙童，怕他听见关于自己的丑话，又板起脸装作凶巴巴的样子，对刘寡妇说：“用不着你管。”
看热闹的人多，刘寡妇面子上过不去，正要还击，惜光直接往地上一坐，开始双脚并用，像个挖土机似的使劲儿刨地，嘴里嚷嚷着：“你们大人欺负人！”
她平日里是个胆子小、面皮薄的，但也有出人意料的时候。她知道大人们都好面子，不好太过明目张胆地为难孩子。这招果然是有用的，刘寡妇被乡邻拦住拉走了，不一会儿，人群也稀稀拉拉朝四面八方散了去。
惜光从地上爬起来，手掌不小心蹭到线毯，毫无意外地留下个小爪印。
她怕他生气，手上的竹签上还剩一颗糖葫芦，小心翼翼递上前去：“你吃不吃？不脏的，我还没舔过。”
那孩子照旧不理人，甚至不曾施舍一眼，赠予她目光。除了偶尔眼睛眨，跟个假人儿一样。
惜光着急了，猜测他或许是个哑巴，顿时紧张起来，突然好像自己也丧失语言功能不会说话了。她想要打手势，却又对手语一窍不通，一双手笨拙地在空气里胡乱比划，更像是在赶苍蝇。秋末寒霜降的天气，脑门上生生急出了汗。
她又害怕那些走了的人去而复返，再来为难这孩子，推着轮椅往巷子里走。
还会像模像样的安抚人，挨着小孩粉白粉白的耳垂，用手掩着嘴：“你别怕哦，我就带你私奔。”
“私奔”这词，是惜光前阵子从黑白电视机里听来的，她记性挺好，悟性也挺高，还会学以致用。
但私奔也不容易，她人只同轮椅一般高，推起来困难，两三步就停一停。再走两三步，是个大水坑。一个轮子陷进去，轮椅猛地往前一倾，那小孩直接摔到地上，曲着背，像小虾米似的蜷缩着身子，低了头颅。
惜光被吓傻了，一时慌了神，慢半拍去抱他，却怎么也抱不起来。他墨绿色的薄毛衣被她蹂躏得肆意凌乱，似一池碧波潭水被风吹得褶皱，怎么也抚不平整。
各种目光朝这边聚拢，独属于孩童的敏感和自尊在一瞬间涌上脑袋。惜光用胳膊圈住那孩子，像冷极了，依偎着取暖一般，眼眶里的眼泪却默默地汹涌地流淌下来，渐渐滴湿了小孩的绣着暗色青藤花纹的袖口，这般浇灌下去，连同他细白的手腕上也沾染了一片湿漉。
“你……别哭了……”
僵硬的几个字不知道是从哪里冒出来的，只见小孩的嘴唇动了动，线毯下伸出的手不着痕迹地抓了下惜光的衣角。
这是小延树沉默半年时间里的第一次开口，他的眼睛凝滞在惜光哭花的脏脸上，心中慌乱无措。
