林黛玉：与薛宝钗并列排在情榜正册之首，与薛宝钗同为女一号，贾宝玉的表妹。具有悲春伤秋，尖酸刻薄的文艺范儿，与贾宝玉真诚相爱，虽有木石前盟的传说——她原为太虚幻境中绛珠仙草，为报答神瑛侍者灌溉之恩，而转世。最后却不得善终，为爱情而殉身。因八十回后丢失，有说她沉湖而死，有说她病死。
遭遇生命中第一次爱情的时候，我十三岁。那年，最疼爱我的母亲去世了，父亲让丫环雪雁陪着我，去京城外婆家散心。
我外婆家是京城的名门望族，初来的时候，我表现得特“乡下”，比如龇牙大乐啦，比如把漱口水当茶喝啦，以至连一向崇拜我的雪雁都毫不客气地说：小姐，论形象这里没一个女孩及你，但你没气质。
为了捍卫我少女的尊严，我决定让自己从头到脚地气质起来。我和雪雁关起门来，研究到半夜，鉴于我偏瘦体型，初步定位为：文艺范女青年。文艺范是这样的：忧郁。神经质。偏执狂。外表柔软内心坚硬。偏爱白色纯棉。喜欢华灯初上的傍晚。会莫名的微笑与哭泣。
第二天一大早，我刚从床上爬起来，雪雁就监督着我对着铜镜练习忧郁的眼神，到中午，我达到了“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目”的境界。吃过午饭午休都顾不上，接着训练我的形体忧郁，雪雁打着拍子：一二三四，闲静如娇花照水，五六七八，行动如若柳扶风。我就随着她打的节拍在屋里扭来扭去。
华灯初上，雪雁竖起大拇指说，大功告成，小姐你现在身上有一种仙气，飘逸的仙气。
我耷拉着眼很文艺范地说：从今以后，你对别人讲，我从小就有个病根子，至于药方子嘛，人参肉桂什么的弄上些，别让人家小瞧了咱们。
经过一天的“魔鬼训练”，我由一个健步如飞的女孩变成楚楚动人惹人怜爱多愁善感的“病西施”。从那以后，每当我大笑时，雪雁就在旁边提醒，保持忧郁，笑是不流行的。
我塑造的形象无疑是成功的，我在贾母接见我的那天，获得了贾府全部人员的集体怜爱。曹老先生在红楼梦里是如此描述我：举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却有一段自然风流态度，一看便知有不足之症。
我知道，文艺女青年的“范”，不仅仅是外貌，还要体现在悲春伤秋的愁怨里，还要在拿着单反弹着吉他的自得里。春天的时候，我坐在花园里的木椅上，琢磨着该怎么表演我的文艺范，才能清新脱俗不落俗套惊世骇俗呢？这时，一阵细风吹来，四周的花瓣儿簌簌而落，我接住了一片粉红的花儿，灵感汹涌而至。
后来就发生了著名的“黛玉葬花”桥段。那天我是这样做的：精心挑选了一个众姐妹都在大观园里玩耍的下午。必须的，都在大观园里玩耍——表演需要观众，下午——那时我表演的场地已是满地残红。彼时，我痴痴地望着那一片狼藉，眼泪不争气地挂满脸庞，我轻抬玉手，想掩住泪，可是阻不断，算了，就让眼泪放肆一回吧。大约一刻钟之后，我带着满脸的泪痕轻轻将残花捧起，放在脸上摩挲着，像摩挲我最疼爱的宠物，最后，我用慢镜头把花瓣缓缓装进香囊，拿起封尘一年的花锄，痛楚将它们葬在土里。
我在痴想落泪摩挲残花做花冢的时候，都有大段大段的台词。
痴想落泪时，我说：你生来如此纯美，我怎忍见你污淖死去？就让我为你，与我同病相怜的落红埋葬吧！
摩挲残花时，我说：我将你装入香囊，不再让浊物啮噬。然后一抔净土掩埋你所有的风流，不允受污。至洁一生，奈何生死？纯洁地来，干净地去！
在犄角旮旯做花冢时，我说，我多么希望生出一双洁白的翅膀，和你们这些飘落的花瓣一起，飞到天的尽头，再不理会这繁杂的一切，不让浊物落入心房。可天的那一头，是否就会有一抔洁净之土供我停歇？
怎么样，文艺不？小清新不？
这出自编自导的“黛玉葬花”，将形式主义发挥到极致，当时彩霞满天，薛宝钗贾宝玉等都看呆了。以至于后来史湘云依样学样，也以“落花”为背景，弄了一出“醉卧花丛”，史湘云总是如此，看我弄行为艺术，她也赶紧弄行为艺术，看人家薛宝钗偷偷打金锁，她也赶紧偷偷打金麒麟，没有一点原创精神，此为后话。
没过几日，雪雁反馈：小姐，宝玉把你封为“女神”。
宝玉，此人号称“京城第一帅哥”，不爱读书，整日以追逐女人为乐，是个典型的“问题少年”。可是，书读的不好有什么关系，八字好就行了，所以大观园的所有女人都迷恋他，这样，我就不得不佩服贾宝玉了，觉得他简直就像濮存昕一样，是个“万人迷”、“师奶杀手”，都说反映一个女人的品味的，是她爱上怎样的男人。我自觉我也是个有点学问有点品位的女人，怎么会爱上他呢？
雪雁却极力鼓动我和贾宝玉谈恋爱，她咭咭呱呱地说，宝玉又花又帅又有钱，和他谈很有面子的。
贾宝玉不是我喜欢的那种类型。我说。
雪雁嘴一撇，你别以为你所向披靡，人家薛宝钗可是一心一意想和他谈呢。
我心一动，薛宝钗，就是那个比我美丽，比我有才情，比我富有的“高知”？
我顿时暗暗张开了争斗的翅膀。
那天我从窗前看见贾宝玉在沁芳桥边读书，遂赶紧对镜描山绣水，去与他“偶然邂逅”。我袅袅婷婷在宝玉身边经过，他果然就冲我喊：嗨，女神。
我佯装刚发现，回眸惊诧地看他。后来我和宝玉相爱了之后，宝玉形容我那天的惊诧回眸：干干净净的，怯生生的，看人的时候眼睛有着希望和憧憬在流转。我暗自偷乐，对了，那就是我要的效果。
我有一本禁书，很好看的，要不要看？宝玉扬扬手中的《西厢记》，贼头贼脑地小声说。
这本书我已偷偷翻过N遍，但我仍装作很感兴趣坐在了他身边。两人共坐看禁书，没来由就有了同仇敌忾的亲密。直到四周暗了，我俩才站起来。我说：借给我看看好么？
过了几天，我去还书，仁者见仁地说了一些读后感，又从他的书架上借走一本。钱钟书说过，借书是男女爱情的开始。果然，一来二去地，我俩就相爱了。
我承认，一开始我虽然和贾宝玉谈着恋爱，其实我并没有真正爱上他，可谈着谈着，我的感觉就上来了。你想两人整日泡在一起，一起吃饭，一起玩耍，他抱怨我任性，我骂他懒，想想都能彼此爱上啊。爱上他之后，我觉得我以前对他的了解真是片面，他这样一个家世显赫长相英俊的男人，竟然难得的内心温良。呵呵，难怪人家说，情人眼里出西施，缺点也会变成优点。
我问他：将来我若死了，你还会娶别人吗？
不，你若死了，我就做和尚。
说实话。
也是，人都有生理需要，谁能真正做到柏拉图呢？
他的话一说完，我心里就不舒服了，好像我自己已经真的死了，而他已经弃我而去似的，我的脸色不由得黯淡下去。
他看我真的恼了，赶紧安慰我，我发誓，你若死了，我就当和尚。
我俩就这样不顾及别人的感受，整日像两个脑残一样表现着打情骂俏。
我和薛宝钗都在诗社混，没和宝玉好着的时候，我俩经常一起谈诗，却因为贾宝玉形同陌路。有一日，薛宝钗拦住我，她仍是一贯盛气凌人的口气：林黛玉，你还是死了这条心吧，贾家心目中的儿媳妇是我这样的。
我回敬：可贾宝玉并不爱你。
薛宝钗顿时无话可说，拂袖而去。第一次看见她发脾气，我觉得她整个人在这一瞬间生动起来。
薛宝钗在我面前盛气凌人是有原因的，因为贾宝玉他妈王夫人一直不同意我和宝玉的亲事，这件事大观园人尽皆知，弄得我很没面子。因为王夫人觉得薛家财大气粗和贾家门当户对；薛宝钗“臀大腰圆”，宜儿相。
我决定誓将我的爱情进行到底。我有底气，贾府最高领导贾母是我的支持者。
可是我忘了贾母年事已高，我和宝玉还没结婚，她就寿尽而亡。贾母死后王夫人请我去做客，她以一个胜利者的姿态说，我永远都不会同意你和宝玉的，你还是死了这条心吧。
我像顽寇一样奋力抵抗：宝玉的意思呢？
这不是自由恋爱的时代，宝玉的婚事还是要遵循父母之约媒妁之言的。王夫人轻描淡写地说，你说你嫁入我家，有啥好？三从四德，相夫教子，还有从此不能再写诗。
我在心里盘算，嫁入侯门，放弃我心爱的文学事业还在其次，最主要的是我会没有自由，没有尊严，王夫人都摆明车马了，即使一辈子低声下气，也不会从她那里赢得半分的眉梢眼角。在王夫人鹰一样的眼睛注视下，我叹气说，我放弃。
真是识时务为俊杰。王夫人像猜出我的心思，从怀里掏出一叠银票来，我还要求你一件事。
王夫人和我谈话的第二天，宝玉兴致勃勃地跑来找我，颦儿，告诉你一个天大的喜事，我妈同意咱们的婚事了。
我强笑道：是吗？
是真的，你不高兴吗？
高兴。我心在流泪，我说，将来我若死了，你还会娶别人吗？
这么高兴的日子，干嘛要说这么丧气的话？
我是认真地。
那好，你若死了，我就做和尚。
这一次刻骨铭心的见，仿佛就是为了不留痕迹的散。宝玉结婚的那天晚上，我一个人坐在昏黄的灯下看《西厢记》，哗哗地翻着，纸张脆弱，我模模糊糊地想着一个男人说：我们要永远一起看书。如今，这个男人正在不远处热热闹闹地娶新娘，我都能隐隐约约听见他欢畅的笑声。既然无法相濡以沫，那就相忘于江湖吧。
早上，一夜未睡的我把我的一双绣花鞋放在了湖边，我斜着一身排骨站在湖边，瞪着眼，硬是没有液体流出来。
然后独自离开了京城。
一路向北八百里。
大家已经猜出来了，王夫人求我之事，就是要我佯装沉湖自尽，目的是为了让宝玉死心。我答应了她，却拒绝了银票，虽然我在离开京城的路上，曾有些后悔，说实在话，作家都穷得和水洗一样，那些银票足够我后半生可以专心搞创作而不用担心明天的早餐在哪里。并且我一直认为不要考验人性，千万不要，因为它根本不堪一击。可是当王夫人把银票推向我的那一刹那，我还是拒绝了它，我觉得，只要我伸出手，我就背叛了贾宝玉。我感觉我在诱惑面前表现出的理智，绽放出了人性的光辉，让所有人，包括王夫人，都应该深刻地体会了爱情之美。我就是要让贾宝玉不枉真爱我一场，虽然他有可能一辈子不知道。
后来，当然是风声过后，我的丫头雪雁偷偷地与我书信来往起来。于是，在遥远的不为人得知的城市我就得知了：宝玉在结婚之后的第二天大吵大闹，王夫人却从容拿出我放在湖边的鞋，告诉他，说我其实是仙子，已被召回天庭奉为“芙蓉仙子”。很多丫环因被王夫人吩咐过，便说，那天早上她在湖边，见我一身白衣随着满湖的雾气袅袅升起。还有丫环随声附和，是呢是呢，我也看见了。贾宝玉见这些丫环一五一十地说得精彩，也就深信不疑了，还把悼念晴雯的诗作《芙蓉诔》，拿到水边去悼念我。于是薛宝钗终于如愿得到了贾宝玉的身，她世俗丰满的热气，正好暖暖这在成长中有过缺陷的男人。
但我知道，薛宝钗只能成为贾宝玉的黄脸婆，而贾宝玉将会用他长长的一生来思念我，我从此成为他生命中唯一的爱人。
