厨房的案几上摆着一杯变凉了的茶。我听见简在她房里拖着脚走路的声音。她很快就会出来了，所以让我先好好享受这独处的片刻时光。
今早我一睁眼，就意识到同样的事情又发生了，我的内心无比激动。又是一个有艾德相伴的日子。在他死后的那段黑暗的日子里，每当我祈求老天多给我一些时间与他在一起时，我都会想象在见到他之后我会对他说些什么，做些什么：我会告诉他我有多抱歉，以及我曾经有多爱他，又将如何这样一直爱下去。我幻想过与他拥抱、亲吻，或者只是摸摸他——做这些我再也做不了的事。而现在，我正有机会去这么做。
我的脸上不禁绽放出笑容。
“你在傻笑什么呢？”简慢悠悠地走过来，头发乱蓬蓬的，睡眼惺忪。她忍住哈欠。
“没什么。哎呀！你看上去像个野人。”
她抿嘴笑道：“多谢，我还觉得像行尸走肉呢！”她满脸疑惑地又看了我一眼，“不像你呀。怎么今天早上这么高兴？”
“没有理由。”这是实话。至少我想不起来。
简眉头一扬说道：“你不会是——”她猛地朝我卧室的门瞥了一眼，“恋爱了吧？”
“不，才不是呢。当然是因为见到你很高兴呀！”我嬉笑着说道。她随即抓起一个垫子，朝我的脑袋扔过来。由于我躲避及时，垫子落在我身后的地板上，差点打到一盏灯。
她三步并作两步走到烧水壶旁。
“咖啡，我得来杯咖啡。”她抬手从碗橱里取出一罐速溶咖啡，往杯子里舀了几勺。
“让我来给你冲一壶香浓无比的咖啡。”我从椅子上跳下来时说道。
她又看了我一眼，仿佛要说些什么，可她改变主意，站到了一旁。“好吧，”她耸了耸肩，“谢啦！”她爬到椅子上坐着，低下头，用手臂枕着，趴在桌上。
“那么，你昨晚干什么去了？”我一边说一边用勺子叮叮当当地搅动着，希望能从她的回答中听出一些端倪。
她皱了皱眉头，“什么？你是说在你离开以后吗？”
糟糕。“对呀，呃，肯定是呀。所以你去了别的什么地方吗？”
她叹了口气，“唉，吃完晚餐，我和汤姆去了特恩米尔斯夜店，可太差劲了，所以我们只待了大约一个小时。后来，呃，他就一个人回家了，老样子。”
噢，天哪！可别是汤姆。在他和简交往的大约一年时间里，他不仅混账，而且对简的态度也很恶劣。他总是对简召之即来，挥之即去。岂料他其实背地里还在同时和另一个人交往，这件事过了很久以后我们才发现。
“他在脚踩两只船，快去叫他滚蛋。”我几乎想也没想就脱口而出，可当我意识到错误的时候，已经太迟了。
“你说什么？”简突然抬起头说道。
“呃，怎么说呢，这很明显呀！”
“是吗？是什么事让你如此肯定？”她冷冷地说，有些生气。我只好自食其言。
“没什么，不提了。不过他对你也太混账了，简。他总是弃你于困境而不顾，对任何事都不愿担当。肯定有什么情况，不是吗？”
她看着我，一脸受伤的样子，“是吗？”
“呃，我不知道。只是看起来……听着，别管我说的，我在胡说八道。我只是不愿意看到你这么伤心，你可以过得比现在好得多，你也值得拥有一个比他更好的男人。”
她盯着我看了一会儿，显然在纠结是否原谅我。庆幸的是，她发出一声叹息。
“对不起，柔伊。我知道你说得都对，我只是——搞不懂。前一分钟他似乎还很喜欢我的样子，可后一分钟，他就仿佛对我兴趣全无，恨不得立刻把我甩开。”
“你不该忍气吞声。”我一边说一边往咖啡壶里倒水，眉毛险些被蒸汽烫到。
她叹了口气。“我知道，我知道。可他实在太……”她在寻找合适的字眼，“可爱了。”
我翻了个白眼。“这个描述太片面。”等待咖啡冲泡的时候，我又回到椅子上坐着，“‘气人’似乎更贴近我想找的那个词。”
她微微一笑。“是啊，我知道。”片刻沉默之后，她却露出顽皮的笑容，继续说道，“嗯，你自己交代吧。”
我叹了口气，对即将发生的事了然于胸。“是说艾德吧。”我没有发问，而是陈述道。
“对，艾德。来吧，柔伊，你知道我在说什么。你们共度了一个美妙的夜晚，然后他就拍拍屁股走人了，让你苦等了四个月，至今仍杳无音信。这可不止是‘气人’吧。这叫无礼。”
“是，我明白。不过说句公道话，他的的确确有个女朋友。”
“那又怎样？他答应你会处理好。难道你不觉得等四个月很久吗？”
“对，当然久。可这种事一而再，再而三地发生。我不会再追求他了。他为什么不能来找我呢？”
“那如果他不来呢？”
“呃，那我一辈子都会伤心欲绝，也不会原谅自己，最终变成一个老姑娘，苦苦思念着这位与我擦肩而过的情郎。”
“你瞧，我就是这么想的。那你准备怎么办？你给我的建议都很好，那你自己呢？”
我叹了口气，道：“是，我明白，真的。或许你说得对，我该给他打个电话。”
简双手一合，在椅子上上下直跳，“你瞧！我就是这个意思。你必须行动起来，而不该让生命毫无意义地溜走。俗话说得好——不怕将来后悔做过什么，怕的是后悔没做什么。”
“这不是一首歌里唱的吗？”
她咧嘴一笑，“也许吧，可现在看来还很在理。”
我也朝她笑了笑。考虑到她自身的状况，她却仍给我建议，这听起来也许很讽刺，可不知不觉间，她一语中的。或许这正是我这次所能做的改变。或许我应该打给艾德，尽快搞定一切，不再顾望徘徊。最起码这没有什么坏处。
“好吧，我会采取行动的。”
“什么，真的吗？”她看上去仍满脸疑云。
“对，是的。”我点点头，以示强调。
她跳下来，跑着穿过屋子，回来时手上多了一部电话，说：“那就来吧，趁热打铁，免得你到时临阵退缩。”
我拿起听筒，双手直打哆嗦。我想象再次同艾德说话的画面，顿时紧张起来。我不希望把事情搞砸。我仍然没完全弄明白今天是什么日子，又怎能确定他准备好与我在一起了呢？
“我晚点再打。”
“哎呀，你这个胆小鬼！为什么不现在打呢？”
“我只是——我没准备好。时间还太早了。”这个借口即使听在我自己的耳朵里也觉得站不住脚，“晚点我再打，我保证。”
简眯着眼睛，露出怀疑的神情。
“我会打的，不骗你。只是我总需要些时间来消化一下吧。”以及想想自己该说些什么。
“好吧。可这件事我不会让你随便糊弄过去的，柔伊。反正我可没办法再继续忍受你对此喋喋不休了。”当我挥手打她的时候，她咧嘴大笑，险些从椅子上跌下来。“嗯，行了！别再把宝贵的周六浪费在讨论那些可恶的男人身上了。我们今天没有出去玩的计划吗？”
我们有吗？
“当然。咱们先喝杯咖啡，然后我全听你安排。”
我一跃而起，打开水壶上方的橱柜门，拿出一只印着“我爱购物”的马克杯，又从另一套杯子中拿出一只纯蓝色的。蓝色杯子的手柄上有一个小疵点。有趣的是，我好多年都没想到过这些东西了——有疵点的杯子、厨房墙上那只嘀嗒声奇响无比的复古挂钟、整齐地摆在烤面包机旁的调料架上那几罐很少用的香草和调味品。然而，它们此刻就在这儿，一如既往地熟悉与平常，时间仿佛静止了。
我倒好咖啡后，把简的购物杯递给她，又给我自己倒了一小杯。
“你怎么喝起咖啡来了？”简说道，眉头蹙得更紧了。
“呃……”我喃喃道，“不清楚，倒也算不上喜欢。”我把咖啡倒进水池，心里咒骂着自己。我从来都喝不惯咖啡，对它苦涩味道的抗拒到了近乎疯狂的地步。直到今天我才开始对它有些上瘾，可是在这儿，一九九九年的此刻，我仍对它无半点好感，而简自然也知道这一点。
她看了我一会儿，随即转过身打开收音机，而我忙着给自己泡茶。化学兄弟乐团演唱的歌曲《嘿！女孩，嘿！男孩》响亮刺耳地弥漫在厨房里。电台选择的这首歌把我们逗得哈哈大笑，咖啡的小插曲瞬间被忘得一干二净。
“锵锵锵锵！”听着这首恰到好处的歌曲，简尖叫道。接下来的五分钟，我们俩在屋子里上蹿下跳，像孩子一样咯咯地笑个不停。
原来我们早已计划好周六白天购物，晚上喝酒。于是在大约一个小时之后，我们挽着手臂走向地铁站。我换上了牛仔裤、马丁靴和一件黑色汗背心；简仍和往常一样一副少女装扮，身着一条带襻的夏装连衣裙，上面系着一根腰带。温暖的阳光洒在我的脸上，高温从墙面和人行道跳跃到我们光洁的皮肤上。我第一次注意到我的手臂上也出现了雀斑，想必暖和晴朗的天气已经持续了一段时间。出太阳的日子，伦敦焕然一新，它仿佛褪去了平日里高冷的外衣，摇身一变成了一个贪玩的少年，准备迎接一切。就连微风吹拂树叶发出的飒飒声听起来都像有人在柔声低笑，鸟儿们也啾鸣着以歌相和。我不胜欢喜！
这美好的一天，我们在牛津街和卡尔纳比街逛商店（当路过莎士比亚头脑酒吧时，我忍不住朝那儿瞥了一眼，想起与艾德共度的那晚）、吃面条、试穿奇装异服。即使今天没见到艾德，我花在这些事情上的每一分钟都没有浪费。我已经忘记该如何享乐、如何放松、如何尽兴——简也一样。这一天来得很不平凡。
终于在大约五点时分，我们提着大包小包往家里走，脚掌因走了一整天路而感到阵阵酸痛。今早我答应简会给艾德打电话，这个未竟的承诺重压在我的心上。我对这个改变可能带来的意义心生恐惧——可同时又激动不已。
我们进了屋，里面冷冰冰的，我径直走向我的房间，把大包小包撂下，换了身衣服。当我正在欣赏给自己新买的一条牛仔裤的时候，简大喊我的名字。她听起来惊慌失措。
我放下裤子，冲进客厅，看见她一脸错愕的样子。
“怎么了？发生了什么事？”
我被她弄得慌了起来。可不一会儿，她便咧开嘴笑了起来。“艾德。”她悄声说道，双手朝着电话答录机的方向疯狂挥舞。
“艾德？”我望向电话，仿佛期待能看见他坐在那儿，随即又回过头看着简的脸说道，“他怎么了？”
她斜过身，按下答录机上的按钮，依然笑得合不拢嘴。里面传出一阵噼啪声，似乎电话那头的人已经挂机，少顷，一个低沉又熟悉的声音飘进了房间，清晰无比。
“嘿，柔伊，我是艾德。真抱歉用了这么长时间，之前我一直在搞定那些事，而现在，呃……嗯，给我打电话，好吗？”
他留下号码后，电话里传出一阵长长的蜂鸣声，随之一片寂静。我在原地站了一会儿，盯着电话，仿佛在期待别的事发生。
“他来电话啦！”简几乎尖叫道，在我旁边兴奋得上下直跳，“柔伊？喂，柔伊，你在听我讲话吗？艾德刚才给你打电话啦！”
我看着她，不由得会心一笑。
“他打了，不是吗？他真的打了！”
“好了，别傻站在那儿了，给他回个电话。”说完，她从旁边拿起一本旧杂志，又从包里翻出一支笔，第三次按下答录机的播放按钮。我们站在原地，听着艾德的声音再次弥漫在房间里，最后简在杂志页边的空白处草草记下一串数字，并检查了一遍，以确保无误。
简把它递给我说：“去吧！”
我双手颤抖地接过杂志，“那你快走开。你站在这儿偷听，我可没办法给他打电话。”我用杂志打了一下她的手臂，她咧嘴一笑，拔腿就往她的房间跑，随即砰的一声重重地关上门。
当我拿起电话拨号的时候，我的心疯狂地跳动着。简的字迹潦草无比，我好不容易才辨认出，可最终我听见了电话另一头的响铃声。
我已经做好充分准备接入电话答录机，所以当有人接起电话的时候我大吃一惊。我深吸一口气。
“你好？”
“呃，嘿，嗯，是我，”我笨头笨脑地说道，“抱歉，我是说柔伊。我是柔伊。”
“嘿，是你呀，”他声音温和地说道，“你能回电话我实在太高兴了。”
我几乎能听见他在电话那头的微笑声，同时我感觉自己开始放松下来。
“所以……”我先开口说道，不确定该如何问他我真正想知道的事情——他是否单身——尽管我知道答案。
“是的，”他轻描淡写地回答道，“珍妮的事都结束了。”
我急促地呼了口气，紧张兮兮地笑了起来。
“噢……”我的声音逐渐变弱，不知道该说些别的什么才好。
艾德接过话茬：“那么……”他顿了顿，我听见他在电话另一头轻声呼吸。他深吸了一口气，说道：“你瞧——”
“我想我们应该见个面。”
“我想是的。可问题是，去你那儿还是来我这儿？”
“哈，你这个勾人的家伙。”紧接着，“你现在还在伦敦吗？”
“是的，还在伦敦。那你想待会儿见面吗？要不去吃晚餐？”
我想了想。这一夜，我真正想做的只是躺在艾德怀里，再也不放开他。可我们必须先经历第一次约会才行，而这就是了，至于晚餐，好吧，吃晚餐是个惯例。但我能忍受一些老套的做法。我回答他：“行，好呀！”
我们约在科文特花园见面，去他知道的一家小小的意大利餐馆。我对这家餐馆也如数家珍，因为那里是我们今后许多年约会的根据地，但我假装这一切对我而言都是崭新的。
我刚放下电话，还没来得及转身，简就从她的房门后走了出来。
“哟，你们要去哪儿呢？”
“你在偷听！”
她耸了耸肩，“当然，每一句都听见了。谁不会呢？所以，你们要去哪儿？”
“去吃晚餐。八点，在科文特花园。”
“所以，为了一个男生把我抛弃，是吗？”
“你介意吗？”
“真见鬼，我有什么可介意的？”简瞥了一眼时钟，“不过这意味着在你出门前，咱们只剩两个多小时来把你打扮得美艳动人。来，开始吧！”
她冲进她的房间，而我走进浴室，开始洗澡。当四周变得蒸汽缭绕，我望着镜中的影子逐渐消失，随着蒸汽不断聚拢，我的容貌也越来越模糊不清。这是我今天第一次有机会停下来思考，我相信，此刻我的内心其实是快乐的。
两小时后，我准备就绪，而简一个劲儿地把我赶出门。
“快，你要迟到啦，不管你心里怎么想，这可不好。”她把我的包递给我时说道，“行了，钱、钥匙、化妆品、牙刷……都带上了。”我瞟了她一眼，发现她正一脸坏笑，“怎么啦？最好是有备无患嘛，不是吗？”
我翻了个白眼，也朝她笑了笑，“我想是的。对了，简！”
“什么？”
“谢谢！”
“不用客气。”她看了我一会儿，我以为她会过来拥抱我。可她探过身，撩开散落在我额前的一绺头发，一脸认真地说道，“不管怎么说，我不能让你那样就出门的，对吧？”
我盯着她看了一会儿，随即我俩突然咯咯地傻笑起来。“你这个疯女人。”我斜过身，在她的脸上亲了一口，之后我站起来，紧张地抚平上衣上看不见的褶皱，“好了，就这样吧。祝我好运！”
“祝你好运。希望明天能见到你。”她眨眨眼睛，几乎把我推出了门。
于是我来了，再次踏上去见艾德的路途。当地铁呼啸着开往伦敦市中心时，我的心狂跳不止，脑海中浮现出再次与艾德约会的画面，而这次的约会我们其实仍对彼此倾心不已。
而此前，回到二〇一三年，艾德与我几乎连朋友也算不上，更别提爱人了。那时我们濒临崩溃的边缘。生活的重心已经渐渐偏离“我们俩”，而是倾向于想尽办法备孕和怀孕，我们似乎已经忘记自己是谁。莫非眼下我有机会审视我们之间到底哪里出了岔子，并且做些什么来弥补——比如告诉他我仍然爱他，我想要的是他，而不想继续尝试要孩子，我只想做回他的妻子？
想到这里，我感到头晕目眩。
列车驶进了托特纳姆宫路站，我赶在车门关闭前推开人群挤了出去，随即又汇入另一片人潮，一齐向出口拥去。当我走出地铁口，来到人流如织的路面时，太阳仍然挂在灰蒙蒙的天空中，透出昏黄的光晕。我感到心潮澎湃。
我马上要见到艾德了！
我提前几分钟到达餐厅，找了一张靠窗的桌子坐下，一边愉快地看着来来往往的行人，一边等待艾德的到来。有一对手拉手散步的夫妇迈下了人行道，让一位卷着棉裤腿、脚蹬一双帆船鞋、急迫地打着电话的男士通过。我任由思绪天马行空地肆意驰骋，那位棉布裤男士也在经历与我相同的遭遇，他来自另一个时间，此刻正重新体验这个平行时空中奇怪的一天，我想，如果这是真的，他是否也会尝试做一些与第一次不同的改变。他当然会，有谁不会呢？
有人轻轻拍了拍我的肩膀，我猛地一扭头。艾德来了，一看见他，我几乎无法呼吸了。
他的头发比我很久以前见到时更淡，呈古铜色，也更长了，超过衣领，触及双肩。它们性感地耷拉在一只眼睛上。他显然也费心打扮了一番，身上的短袖T恤衫和修身牛仔裤看起来令他有些不舒服。我突然站了起来，一下子扑进他的怀里，紧紧搂着他，心中不由得一紧。
“噢！哈喽，这个招呼真不赖。”
我们坐下后，我忽然很害羞。他看上去好年轻，与我记忆中珍藏着的艾德一模一样，我几乎说不出话来。
服务生的到来拯救了我。
“请问两位需要喝点什么？”
“噢，我要，呃……白葡萄酒，谢谢。大杯。”
“红酒，谢谢，”他说道，“也要大杯。”
服务生匆忙地离开了，艾德面对着我，眉头一扬。
“借酒壮胆，嗯？”
“当然。”
突然间一片寂静，我拾起纸巾的一角。
“真抱歉用了这么长时间，柔伊，”他停顿了几秒后说道，“只不过珍妮的事比我想象中要难处理得多。”
我点点头，从纸巾上撕下一条，紧接着又撕下一条，“但现在已经明确结束了，是吧？”
他点了点头，“当然。不用担心，我没有表现得很可恶。她没事。一切都很顺利。”
他很了解我。但我仍迫切地希望话题从珍妮身上转移开。
“谢谢！”
“不客气！”他低头看着桌面，“很紧张吗？”
我低头看到那堆撕碎的纸巾，嬉笑着说道：“抱歉，坏习惯。”我抽回双手，拾起菜单，可几乎一个字也看不进去。眼见艾德近在咫尺却不能伸手触摸他，实在是种折磨，而我的大脑似乎也无暇思考其他事情。他在专心地研究菜单，额头上浮现出一丝皱纹。他不时用舌头滋润嘴唇，随即又缩回去；两只精瘦的手臂搁在桌面上，经常骑车外出令他的皮肤温暖黝黑，汗毛也显得光亮柔软，他的手臂上青筋暴起，绷得紧紧的。我的一只手轻轻地搭在餐桌上，隔着桌布敲出沉闷的节奏，而我的目光却被他修长的手指吸引，只见他的手指正伴随他脑海中无声的旋律缓缓移动。我渴望能伸出手轻轻抚摩它们。
“看好了吗？”
我吓了一跳，抬起头发现艾德正注视着我，服务生也站在桌旁耐心地等待着。
“呃，嗯。”我双颊滚烫，暗自庆幸艾德看不穿我的心思。我点了第一个跳进我脑海的东西：海鲜意面，和我们每次来这儿时我点的一样。服务生离开后，我望向艾德，发现他正饶有兴致地打量着我。
“你还好吗，柔伊？你看上去很——心不在焉。”
要是他知道就好了。
“我很好，真的。只是和你来到这儿很高兴。”
“我也是。”他伸出手将我的手一把攥住，我感觉像触电一般，“所以……”
“所以呢？”我耸了耸肩。
“现在怎么办？”
这是个大问题，不是吗？现在怎么办？以前，我们整晚都在聊生活、聊朋友、聊工作，但此刻只聊这些似乎不够，话题太寻常了。似乎——从我今早醒来后，潜意识里挥之不去的念头就在提醒我——这就是那个用来尝试做出改变的绝佳机会。虽然到目前为止从未成功过，可那又怎样？谁又能说它永远行不通？谁又能说蝴蝶效应站不住脚？
我思绪翻飞，脑海中浮现出各种念头，多得不计其数。如果我一开始就提起孩子的话题，表明我不想要孩子的立场（虽然这并非完完全全是我的心声——现在我不想要孩子，因为我有太多事需要先处理好，但也许将来某天我会想要呢），那么或许我可以改变未来的一些事。如果艾德自始至终都认为我没拿定主意要孩子，今后发生的事情也许都能迎刃而解了。
在“初次”约会中这是个很严肃的话题，但我想以我对他的了解，这值得一试。
“我们谈谈吧。我是说掏心窝子的那种。怎么说呢，关于未来，关于我们想要什么和不想要什么。”他看起来一脸错愕，于是我继续说道，“我是说，我们以前从未聊过我们想要过什么样的生活，对吗？我想听听你的想法。”
他的脸上闪过一丝愁云，但很快又消散开来。“哎呀！好吧。”他看起来忧心忡忡。
“我先说吗？”
“说吧。”
我深吸了一口气。“好吧，这个有些乏味，不过我一直都想环游世界，去不同的地方看看。可我总有些害怕，担心我从学校或工作中抽出一段时间休息后，就再也无法融入了，所以除了我们全家去法国度假之外，我哪儿都没真正去过。所以我现在虽然到了二十二岁这个不小的年纪，却几乎没怎么见过外面的大千世界。我想看更多的风景。”我抬起头，“该你说了。”
“啊，好的，是。呃，很显然，我已经去过一些地方旅行了，所以我的想法有些不同。你知道的，从小到大一直都只有我和妈妈相依为命，对吧？或者说亲密无间。”我点点头。“这没问题，真的，这非常好。妈妈很了不起。可家里总是太安静，而我大部分时间都一个人自娱自乐，要不就和远房表亲，或者随便谁一起玩。我时常在想，拥有一个大家庭，或者在乡下有一套住满了小孩的大房子会是什么样，孩子们可以在大大的花园里尽情玩耍。我知道这只是个幻想，因为不可能有像我想象中这种悠闲的生活，可是关于孩子的这部分——嗯，我很向往。”
我的脸色看起来一定很苍白，因为当他看着我的时候他耸了耸肩。他说：“呃，是你要我说的。”
我微微一笑，“确实。”
“那么，你呢？你想要孩子，或者婚姻之类的吗？”
一个棘手的问题。我的整个未来都有可能因为对这个问题的回答而扭转，但我没有太多时间思考。
“嗯……”我顿了顿，理清思路。我的回答必须听起来真实可信。“我想，我无法确定。我想结婚，可是孩子，我真的不知道。我是说，每个人都认为他们会有儿女承欢膝下，即使现在没有，将来也总会有的，对吗？可每当我认真思考有了孩子以后的情景，以及这会给我的人生带来怎样的意义时，老实说，我真的不知道。我喜欢我现在的生活，我爱我的工作，而且你也知道，我有理想有抱负。我想要努力工作，一步一步往上爬，做到尽善尽美。我知道我才二十二岁，人们总会觉得你的想法或许会慢慢改变，但事实上——我根本无法预料。我只是觉得这并不是我想要的。”
言毕，我感觉筋疲力尽，向后靠在椅背上。艾德正满脸好奇地看着我。
“哇！”
我微微一笑，“呃，也是你要我说的。”
“确实。只是你听起来言之凿凿。”
“目前的确如此。可谁知道未来会有什么变数——”想到话里的讽刺意味，我不由得眉头一皱——“不过现在，这就是我的想法。”
接下来的沉默仿佛要无休止地持续下去，所以当服务生出现，给我们端上食物的时候，我如释重负。随之而来的一阵忙乎——碗碟碰撞发出的叮当声，对食物外观的探讨，加入帕米桑干酪、胡椒粉和继续添酒时的动静——都很合时宜地缓和了刚才谈话时的紧张气氛。我对着盘子里的意面大快朵颐起来，尽量不与艾德四目相对，他一定能察觉出哪里不对劲。
我感觉自己很残忍，竟如此直言不讳，一下子将他清晰呈现在我眼前那个完美的家庭生活的美梦打破。换作其他人的话，这其实无关痛痒——没人会在第一次约会的时候就觉得以后肯定能在一起。可我和艾德有过去——更何况还有我知道的那些即将到来的一切——因此这远不止是初次约会而已。这是我们解决彼此之间的问题，为厮守一生做打算的机会。
我只能祈祷我的一番言论没有把事情弄得不可收拾。
“我希望你不会觉得我的话太严厉。”
艾德的眼中流露出难以捉摸的目光。
“没有，不严厉。”他似乎掂量了一会儿他的话，“我只是觉得，我们对生活的追求如此迥异，希望不是个坏的兆头。”
我的心疯狂地跳动着。
“天啊，才不会呢，我觉得不是。我是说，事情到最后总有办法解决，不是吗？我们只是太年轻了。这些事以后还有大把时间来考虑。”
他打量了我一会儿，决意换个话题。
“你说得对。我们的约会不应该这样开始。咱们说点别的吧。聊聊音乐怎么样？你还像大学时候那么喜欢那种吓死人的重金属摇滚吗？”
“吓死人？你的口气和我爸爸一样。”
“那是因为你爸爸有品位。”
“那是因为哪怕再好的音乐，对他来说也像是对牛弹琴。好吧，我还以为你喜欢我的音乐呢。”
“其中一部分吧。不过那种吵吵闹闹、大喊大叫的就不适合我了。有机会给我推荐几首滚石乐队的歌吧。”
我点点头，“我一定会的。这倒提醒我了。你的乐队后来怎么样了？我猜你的几场演出并没有给你带来一张唱片合约吧？”我竭力隐藏脸上幸灾乐祸的笑容，但这并没有逃过他的眼睛。
“是的，可他们不会知道他们错过了什么。”他嬉皮笑脸地说道，“说实话，柔伊，我很喜欢弹吉他，可我们的水平太糟糕了。我觉得这不是我今后的出路。”
“那你的出路在哪里？你总不会打算一辈子都卖饮水机吧？”
“不会，绝不是饮水机。这份工作相当枯燥，经常要冷不丁地打电话推销。不过这对我来说倒还不赖，因为我又找到了你。”
他脸上的表情变得严肃起来，我高兴得浑身发抖，“确实。真得感谢饮水机，对吧？”
“我要为此干一杯。为饮水机和所有用它喝水的人干杯。也为我们干杯，不管这——”我扬了扬手——“最终会是什么结局？”我们碰了碰杯，喝了口酒，各自陷入了沉思之中。
我们吃完后，餐厅里的人们开始离去，可我俩仍待在原处，双手隔着桌子紧紧握着，咯咯地笑个不停。餐厅老板一定恨死我们了，可我却毫不在意。这也许是我和艾德相处的最后一天了，我希望这一天永远不要结束。
但是没办法，它终究会过去，不论我们怎样努力，都无法增加哪怕一秒钟。盘子里残留着我们吃剩的甜点、融掉的冰淇淋和巧克力蛋糕的残渍，酒杯里空空如也，被我们双手摆弄了整晚的杯子边缘也变得脏兮兮的。其余用餐者都已经纷纷离开，服务生在漫无目的地四处乱转，显然希望立刻打烊回家，可他们都太过礼貌而不愿叫我们起身。
我不想离开艾德的身边，可我也不想把他带回我的公寓——我不能让简对他兴师问罪，今晚不行。我想独自拥有他。于是我做了一件完全出人意料的事。
“那么，我们要不去你那儿吧？”
在酒精的作用下，同时心中也笃定他是属于我的，而且他爱我——至少如果现在不是，很快也会是——所以我豁出去了。
“那就走吧。”他埋完单，便牵着我的手径直走向地铁站，他的动作稍显急促。
过了不到一个小时，我们来到他的住处，艾德给我们每人倒了一杯红酒。刹那间我仿佛感觉自己游离在身体之外，飘浮在半空中，看着这一切如同电影放映般一幕幕呈现。此刻艾德近在眼前，他只属于我。我心中有一股莫名的幸福感油然而生。
我拿着酒杯，坐在沙发边缘，等他坐下。但他却站在我面前，伸出手说道：“来吧，我们别再浪费时间了，去床上吧。”
我握住他的手。“真是个浪漫的提议。”我对他笑着说道，随即跟着他穿过房间。
他耸了耸肩，“呃，你了解我的。”
艾德一把将我拥入怀中，我们跌倒在他的床上，肢体纠缠在一起，重回他的怀抱感觉太奇妙了。他的双唇几乎深深烙进了我的肌肤，我对他的思念刻骨铭心。我几乎不敢相信他真的在我面前，不敢相信发生的这一切。我只希望它永远也不要结束。
接下来，我沉湎其中，根本不在乎这是否会带来任何改变。
之后，我们一起静静地躺在床上，看着屋外一棵大树的影子在橙黄色的街灯照耀下轻轻摇曳，这是我近几个月，乃至近几年中最快乐的时刻。即使在我最疯狂的梦境中，我也从没想过有机会再次与艾德在一起。虽然我仍然无法相信，可此刻我就在这里，安然地依偎在艾德的怀里，望着他胸口的起伏，我松弛下来。不一会儿，我终于合上了眼睛。
当我再次睁开眼睛时，我花了一些时间才分辨出自己身在何处。我不知道我在期待什么，可我惊奇地发现我仍躺在艾德的床上——我们昨晚最后待着的地方。我仍然依偎在他的臂弯里，而他的另一只胳膊横着搭在床上，胸膛向整个房间敞开。我小心翼翼地坐起身，环顾四周。屋子里很暗，柔和的光线只能沿着百叶窗边缘渗透进来，但亮度足以看清东西，我立即辨别出这不仅是我们昨晚待着的房间，而且现在是第二天早晨——绝不是几周或几个月之后：地上有一堆我的衣服，艾德的衣服也丢在旁边；在房间的另一头，我看到更多阳光从窗户照进来，停留在我们的酒杯上，里面空了一半，杯身污迹斑斑，它们在我俩激情荡漾的时候被遗弃在一旁。想到这里，我的脸一下子红了起来，不由得露出微笑。
我有些口渴，于是我穿上艾德的衬衫，裹着身体，蹑手蹑脚地走进厨房，给自己倒了杯水。随着冰凉的液体流进我的喉咙，我试着弄清楚这到底是怎么回事。情况有些反常——或者说不同于任何已经变成常态的事物——我不知道这该如何解释。为什么我在第二天醒来，而不是几天或者几个月之后呢？
谁会知道？但这意味着又有一天能与艾德相处，所以我没什么好抱怨的。我走进卧室，爬上了床。这时，艾德挪挪身体，睁开了眼睛，他眯着眼睛望向半明半暗中的我。
“嘿，早！”他的气息有些污浊，但我仍亲吻了他，而他也如饥似渴地回应着我。当他松开我的时候，他已经完全清醒了。他对我笑了笑。
“嗯，昨晚真有意思。”
我手托着腮，低头看着他。
“是的。”
他坐起来，调整了枕头的高度，面朝着我，“那你今天想做些什么？”
我直视着他的目光说道：“你怎么知道我今天不忙呢？”
他耸了耸肩，嘴唇上浮泛出一抹得意的微笑，“我不知道呀。”
我推搡了他一把，他便向后倒在床上。
“喂！”他大呼一声。我不予理会。
“我刚好有空，所以我很乐意和你做点什么事，对。”
他又笑了笑，看了一眼钟，时间是九点半。他问：“去野餐怎么样？”
“噢，行啊！”我拍手叫好，“我喜欢野餐。”
“太好了。咱们去克拉珀姆公园怎么样？”
我眉头一蹙，“我不能就这样出门。你介意我先回家换身衣服吗？然后或许我们可以去亚历山德拉宫？”
“当然可以。”他的目光上下扫视着我的身体，令我不由得脸红起来，“我不知道为什么你一定要去换衣服，我觉得你就这样穿我的衬衫，看起来也挺性感的。”
“哎呀！谢谢你，小伙子！”我娇羞地朝他拼命眨眼睛。艾德伸出胳膊一把搂住我，将我紧紧拥入怀中，直至我几乎无法呼吸。
“不过你还不能走。我们还有大把时间先办点‘正事’。”随即他的嘴唇顺着我的脖子向下移动，一直滑过我的乳头，我大口喘息着，再次迷失在这一瞬间。
直到正午时分我才回到我的公寓，艾德跟在我身后。我们手牵着手，像孩子一样咯咯地笑个不停，简已经出门了，我松了口气。在我冲进浴室淋浴，换衣服的时候，他在客厅等着，但愿简不要回来看见他独自一人待着，准备接受她的各种质问。
半个小时后，我们准备就绪。我把面包、奶酪、薯片和葡萄酒胡乱地塞进一个包里，艾德一把将它提起来背在身上，我们便动身穿过烈日炙烤下蜿蜒伸向亚历山德拉宫的街道。一路上我们都牵着手，我的皮肤在他的触摸下如同灼烧一般，可我不会放开。我不能放开。
在这样一个阳光灿烂、烈日炎炎的周日午餐时间，公园里熙熙攘攘。天空中一片蓝雾蒙蒙，高温把每个人都变得懒洋洋的。受炙烤的人们在罕见的夏日骄阳中身体发亮，他们如饥似渴地沐浴阳光，还有几个人在漫不经心地往黏湿的空气里丢飞盘或者扔球。几百米远处，一群朋友正拿着玩具水枪互相喷射，传来一连串的笑声和尖叫声。我们停下来，找到为数不多的一块空着的阴凉处，把毛巾铺在草地上，艾德忙着打开食物包装，而我正领略着眼前熟悉的风景。不远处，克劳奇恩德区鳞次栉比的独栋屋一直延伸至伦敦市中心，其间散布着几处茵茵绿地和成片青葱的大树，而后又一路通向高楼耸立的金丝雀码头，在今天这样的天气下，伦敦南部薄雾蒙蒙、泛着微光，美得让人窒息。
“天啊，我饿坏了！”艾德一边说一边抓起一片面包塞进嘴里。在他大口咀嚼的时候，嘴里的面包屑飞溅而出，落得毛巾上到处都是。
“哦，这可真是个能给女生留下深刻印象的好办法。”我翻了个白眼，试着拂去犹如子弹扫射一般掉在毛巾上的面包屑。
“抱歉。”他顽皮地笑着说道，腮帮子鼓鼓的，活像一只仓鼠。
我拿起几片面包和干酪，开始给自己做三明治，高温让身体的每个动作都很费劲。空气中弥漫着一阵轻柔的嗡嗡声，里面夹杂着远处的割草机、人们喋喋不休地说话和几只黄蜂懒洋洋地飞过时发出的声音。我透过深色的太阳镜往外看，趁着艾德看不见我的眼睛，我正好细细打量他一番。他仍在拼命地咀嚼着，下颌的肌肉不停地蠕动，帮着咽下又一大块面包。他汗津津的头发贴在前额，三束深色的头发耷拉在眼睛上，所以他必须不停地撩开它们。他的皮肤被太阳晒得有些黝黑，上面的防晒霜混着汗珠在阳光下闪闪发亮。他扭过头去看着附近几个玩飞盘的孩子，而我任由目光向下滑动，停留在从他短袖T恤衫中露出的强壮而精瘦的手臂上，柔软的汗毛因在太阳下晒了几小时而变得更加光亮。随着我的视线一直下滑，我不由得脸红起来，尽量不去细想在衣服下面的是什么，转而我从他的短裤下方往里窥视，发现他腿上的肌肉绷得紧紧的。他猛地转过头，我恋恋不舍地望向其他地方，希望他把我脸上泛起的一团红晕误以为是受暑热的影响，而不是因为对他暗送秋波被逮个正着。
他向后靠在胳膊肘上，注视着我。
“怎么了？”在他的灼灼目光下，我很难为情，害怕他会看穿我的心思，了解我脑子里的所有想法。
“没什么，欣赏美景而已。”他咧开嘴笑着说道，随即躺在地上，双手枕在脑袋下面。我有样学样，望着头顶的树叶在微乎其微的和风中轻轻摇曳，心中疑问重重——这些问题我想我永远找不到答案。艾德的身体近在咫尺，我渴望伸手抚摩他。我挪挪身体，让脑袋轻轻枕在他的大腿上，他向下伸出手摆弄我的头发。一个冷战传遍我的全身，甚至在此之前，我就知道睡意即将带我远去，让我停留在这一刻。可我毫不介意，因为我太高兴了，即使这是我与艾德相处的最后时刻，我也无怨无悔。突然间，一股倦意向我袭来，我的眼皮开始打架，我已无力抗拒……
