我相信，小王子是趁着一群野鸟迁徙的时候跑出来的。动身的那天早上，他把自己的星球收拾得井井有条。他小心翼翼地清理了那两座活火山。每天早晨，他就是在这两座活火山上烹制早餐的。除了供热的那两座活火山之外，小王子的星球上还有一座死火山。不过，他经常说，“说不定哪天它会爆发呢！”因此，他也照常打扫那座死火山。如果能够经常得到清扫，火山就不会突然爆发，而只会稳定、缓慢地燃烧。火山爆发与烟囱喷火没什么两样。
显然，在我们地球上，人类的体形太小，根本就不可能去清扫火山。所以这些火山才给我们制造了无穷无尽的麻烦。
小王子还拔光了新近长出的猴面包树的小嫩芽。他心事重重，神情沮丧。他觉得自己再也不想回来了。那天早晨，这些自己熟悉的日常工作似乎显得格外珍贵。当他最后一次为花儿浇水，准备把花儿挪进玻璃罩子的时候，他感到自己的眼泪在眼眶里直打转。
“再见吧，”他对花儿说道。
但是，花儿没有作答。
“再见了，”他又说了一遍。
花儿咳嗽起来。不过，这可不是感冒引起的咳嗽。
“一直以来，我都是那么愚蠢可笑，”花儿终于开口说话了。“我请求你原谅。打起精神，高兴点儿吧……”
花儿丝毫没有责备他，这使他惊讶不已。他把玻璃罩子举到半空，站在原地，进退两难。花儿如此恬淡、如此温柔，实在让他难以理解。
“我其实是爱你的，”花儿对小王子说道。“可你却一直没有体会到这一点，这都是我的错。不过，这一点已经不重要了。只是我觉得，你和我一样，都是傻瓜。开心点儿吧……别给我罩罩子了，我不需要它了。”
“可是，要是有风的话……”
“我的感冒还没那么严重……凉爽的晚风对我有益无害。毕竟，我只是一朵花儿而已。”
“那，要是有野兽来了……”
“这个嘛，想要结识蝴蝶，就得先见识几只毛毛虫。听说蝴蝶长得非常漂亮。再说了，如果连蝴蝶和毛毛虫都不来拜访，那还会有谁来搭理我呢？你要远走高飞了……至于大野兽嘛——我才不怕它们呢。我也有爪子呀。”
说着，她天真地伸出自己的四根花刺儿。然后又催促道：
“别这么磨磨蹭蹭啦。既然你已经决定要走，那就赶快动身吧！”
花儿之所以这么说，是因为她不想让小王子看见自己哭泣。她就是这么一朵骄傲而自尊的花儿……
