他是在曲水镇出生的，爷爷奶奶早逝，父母忙于工作，妈妈是独生女，外婆住在A市，小时候他就寄住在外婆家，由外婆一手带大，他喜欢称呼外婆“奶奶”，直到九岁那年跟着父母去了M市，外婆在这里生活了大半辈子，不愿意离开，之后年级大了，腿脚不便，还是不愿意去M市跟他们一起生活，协商后才同意去A市的养老院。
他很少来A市探望外婆，父母工作忙，来A市的次数更是屈指可数，逢年过节通常都是安排人来A市接外婆过去M市小住几天，再送回来。
直到外婆住进养老院，连过年都不愿意去M市了。
在M市他读的寄宿高中，周末回家，还记得那天是礼拜天，晚上回来听舍友宋霖说有个小姑娘从A市过来找他，说他外婆病重住院了，让他马上回A市一趟，笑侃他魅力真大，什么时候在A市认识了美女，还带去见过家长。
男生虽然不比女生八卦，但这个女孩子从A市过来找他，在男生寝室还是引起了不小的轰动。
父母在国外出差，他第二天赶乘最早的班车去了A市第一医院，就听到阵阵哭声从房间传来。
推开门，医生和护士围在床边，有一个女孩子伏在床边，握着他外婆的手，哭的甚是凄凉，女孩如瀑的黑发随着她肩头的耸动微微晃动，像是上好的绸缎随风飘扬。
若不是看到床上躺的是外婆，险些以为自己走错了病房。
他在门口站了好一会儿，这哭声丝毫没有减弱，反而越哭越响，莫名惹的他心神烦乱。
“小姑娘，别哭了，你都在这里坐了一个晚上了，人死不能复生，节哀吧。”饶是见惯了生死的护士，听着这哭声亦不免恻然。
“小姑娘，你联系你的父母过来给你奶奶处理后事吧。”为首的医生检查了一番，道。
“我联系不上，何奶奶的，家人。”女孩哭的上气不接下气，连句话都说不完整。
“联系不上她的家人？”医生显然没明白她这话什么意思。
“我，我不是何奶奶的，孙女。”
“你在这里守了一夜，你不是孙女，那你是谁？”一旁护士忍不住问。
女孩抬手擦了下眼睛，缓了一会儿，才解释：“何奶奶是我奶奶的朋友，住在我奶奶隔壁。”
虽然还伴着抽噎声，却能听出她的声音带着江南女子特有的口音，甜美糯软。
“那怎么办，要不你再给他家人打电话试试能不能联系上？”护士道。
“我是她孙子。”温宸进门，开口。
女孩转头，一双硕大的眼睛哭的通红，惹人犹怜。
“你父母呢？”医生看了他一眼，询问。
“他们明天早上会到。”
“那好，你先跟我去办一下手续，等明天你父母来了，再办后续事宜。”医生点头。
等他回到病房的时候，里面空无一人，那个女孩已经离开，只有外婆一个人安静的躺在病床上，老人鬓边的白发稀疏，面容安详，走的时候应该没有痛苦。
他缓步走到病床边，就看到老人手里攥着一张褶皱的纸条，这是年初他来看外婆时，随手在撕下的纸张上写的自己的手机号码，外婆坚持要他写下自己就读的高中和寝室号码，却从没给他打过一次电话。
仿佛有遥远的声音传来，外婆的声音在耳边喊他：宸宸，起床上学了。
宸宸乖，多吃鱼聪明点。
宸宸，快回家吃饭了。
宸宸，跟奶奶上楼睡觉了。
宸宸……
宸宸……
直到他十几岁，已经是个大男孩了，外婆见到他还是喜欢叫他宸宸，宸宸。
而这之后，再没有人会摸着他的脑袋，叫他宸宸。
牵着他的手，去逛菜场，问他喜欢吃什么。
他不善言辞，很少给外婆打电话，每次通话都不超过三分钟，外婆来来去去总是叮嘱他要按时吃饭，要好好读书，一直把他当做九岁小孩，然后心疼话费，匆匆挂断。
以前听人说过，老人在世的时候，要好好孝敬，离世的时候，才不会那么多遗憾。
他不懂，他总觉得外婆还很年轻，还有很多很长的时间等他毕业工作后孝敬她老人家。
现在才深深体会到遗憾，外婆死前还挂念着他，他却没能赶过来见外婆最后一面。
“奶奶，孙儿不孝……”温宸双手握着老人冰凉的手，将头靠在上方，再止不住泪。
后来，他想找这个女孩，护士也不知道她叫什么名字，翻看昨天的未接来电，十来个，都是从养老院奶奶房间的座机打出来的。
外婆的丧礼之后，又忙着高考，就将这件事淡忘了。
没想到，会再遇见她。
在茫茫人海的A市，这样轻易的就遇见了。
她和他是同一期入学的新生，他们的名字一左一右被刊登在校报上，画报上的图片很模糊，可他一眼就认出来了。
秦诗语。
念着这个名字，心头就觉得暖暖的，这名字倒是跟人十分符合，那天她的哭声和一双哭红的眼睛一直深深的印在脑海里。
没想到她的高考成绩仅比自己低一分。
可她却没认出他。
他也不急着接近她，而是远远的看着，她待人总是面带微笑，一对杏仁大眼水汪汪，弯弯的柳眉衬的一张脸更是温柔似水，他慢慢期待和她的相遇，哪怕只是擦肩而过，他想弄明白再遇的欢喜，究竟是什么？直到那天在学校天台，再一次听见她的哭声。
平静无波的心湖被圈起一层又一层的涟漪，带着难以置否的心疼。
暑期两个月，他时时想起她的笑，她的眉眼，才惊觉自己对她已经心动许久，且一往情深。
“不好意思，我没注意那些。”秦诗语耳根微红，话里有点为自己辩解的意思。
“你什么时候回家？”温宸换了个话题。
“我爸爸下星期过来接我。”
“好。”
秦诗语对他这个好字有点不太理解什么意思。
暮色渐浓，远处灯火通明，温宸就站在这一片光影里静静的看着她，他穿着白衬衫，领口的两颗纽扣散开，袖口随意挽起，双手插兜，额前的刘海被清风微微吹散，五官轮廓都不甚明切，然而一双眼睛却是亮的发黑，眸光清澈又似带着灼热的暗涌，看的秦诗语突然就乱了心跳，胸口发烫。
