人的一生最宝贵的莫过于生命。如何珍视生命、如何发挥生命的价值，不同的人有不同的选择。面对生与死的选择，有的人会不顾一切地自我求生而舍弃他人、舍弃国家财产安全、舍弃身边的一切，有的人则毫不犹豫地将党、国家和人民的利益摆在第一位，在紧要关头，无私地献出自己宝贵的生命。四十年前的地震灾害中，开滦林西矿五号井绞车司机、共产党员吴显东，在生与死的关键时刻，坚守操作岗位，用自己的鲜血和生命，保护了矿山的财产安全，描绘了人生最精彩、最壮丽的一幕。
吴显东，家住唐山郊区卑家店乡海子沿村，1954年到开滦林西矿参加工作，被安排到专门提升煤炭的五号井，当了一名大井绞车司机。他虚心向老同志学习，每天早来晚走，勤学苦练，很快就熟练地掌握了绞车操作技术。当他第一次自如地驾驭着在井筒上下快速腾飞的提煤箕斗时，就深深地爱上了自己的工作岗位，爱上了为祖国建设提供工业食粮的矿山。他每天兢兢业业、任劳任怨，从来都没有出现过差错。
1976年，正处在国家急需煤炭、开滦上上下下全力推进“四五翻番”期间，林西矿万名职工齐动员，打高效、创“多刀”，上产活动热火朝天。生产单位“闹翻番”，对大井提升提出了更高的要求，五号井绞车房也提出了“保一线、保大井、采区出多少煤我们拉多少煤”的口号，绞车司机千方百计地多拉快提，全力支持采煤一线。
吴显东知道，要适应上产的需要，必须加快提煤井装煤、提煤的速度，在“闹翻番”初期，矿主管工程师曾和五号井的绞车司机们算过这样一笔账：如果大井提升速度每勾加快一秒钟，每个箕斗每小时就能多提一勾煤，一天就能多提二百四十多吨煤，四个箕斗一天就能多提一千多吨煤，一个月就能多提三万多吨煤。如果大井提升速度每勾加快两秒钟、三秒钟或更多的时间，那就是一个了不起的数字。当时，为挖掘大井提升的潜力，他们把绞车电机上的突轮板加高、提前切断电阻和晚加入电阻，缩短绞车加速、减速的时间，延长全速的距离，从而加快了提升的速度。随着闹“翻番”活动的深入，为了进一步实现“秒里挖潜”，他们在溜煤嘴放煤速度不变的情况下，又想法缩短装煤时间，经过反复的观察和实践，严格把握箕斗装煤的规律，把“满了发”变成“发了满”，箕斗装煤和提煤的时间每勾比原来又缩短了三秒钟。通过挖潜，五号井提煤每勾由过去的七十六秒缩短到七十一秒，每天能多提升四千多吨煤炭，迅速扭转了提升落后于回采的被动局面，为林西矿提前一年实现翻番起到了至关重要的作用。吴显东心里非常清楚，要实现“秒里挖潜”，绞车司机必须做到一丝不苟、精神高度集中，稍一疏忽，就容易造成绞车过绞的事故。对此，具有二十多年实践经验的吴显东，努力把每一个动作都非常准确地做到位，确保安全提煤、快速提煤。
1976年7月28日，按照矿党政安排，要搞一次全矿性大高产，井下各采掘区队都确定了创高效、夺高产、打快速的目标。为保全矿多出煤，五号井绞车房专门召开了动员会，各班的绞车司机都纷纷摩拳擦掌，吴显东也暗下决心，一定要争分夺秒快提煤，为保一线创高产多做贡献。
身为共产党员、五号井绞车司机的骨干，吴显东非常清楚：夜班为“三班”的第一班，是实现多提煤、多超产的起步班、关键班，必须更加仔细、更加认真地把握大井绞车的闸把，掌控好大井提煤箕斗，力求每一个动作都做到准确无误，每一分每一秒都不耽误。
7月27日傍晚，吴显东像每次搞高产一样，提前三个多小时来到了自己的工作岗位，亲切地同上一班的绞车司机打招呼。两点班的王师傅见到早早来到绞车房的吴显东笑着说：“吴师傅，你又来这么早！”吴显东也微笑着回答：“明天是高产，夜班是关键，可不能因为提升出问题而耽误出煤呀！”听了这话，在场的工友们都钦佩地点了点头。
虽然还没到接班时间，但吴显东已分秒不停地干上了，他开始认真检查大井绞车的每一个部件，细心倾听机器转动的声音，为确保本班安全运煤做好准备。
7月27日这天夜间23点整，绞车房接班的时间到了，吴显东满怀信心地登上大井绞车操纵台，开始了紧张的工作。他聚精会神地注视着闪闪发亮的信号灯和箕斗正常运行的指示器，稳稳操控着驾驭了多年的绞车，安全快速地提升着箕斗，将采区生产的煤炭，从几百米的地层深处，源源不断地提运到上井口。
按照岗位操作规程的要求，为了确保安全提升，副司机薄庆西和吴显东轮流操纵着绞车闸把，见习司机小耿站在身旁，细心地观察着他们熟练的动作。
7月28日凌晨三点，负责夜班检修绞车的三名工人像往常一样按时来到绞车房，开始做停车检修的各项准备。三点四十二分，当吴显东把最后一勾煤提上来，正准备打开离合器时，突然，夜空中闪现出一道亮光，几乎就在同时，地下发出轰隆轰隆的响声，大地随即开始抖动，室内所有的灯光在一瞬间全部熄灭了，整个绞车在一片黑暗中剧烈地摇晃着。吴显东没有理会这些，依然一动不动，两手紧紧地控制着闸把。
“不好了，地震了，吴师傅快走！”见习司机小耿在黑暗中急促地呼喊起来。“你们快走！不要管我！”面对突如其来的险情，吴显东没有惊慌，沉着冷静地应对险情。他心里非常清楚，在不可抗拒的自然灾害面前，自己完全可以离岗逃生。但是如果不把箕斗打到“零位”锁稳，这庞然大物就会失控坠落，几百米深的井筒就会被完全毁掉。在个人安危和矿井安全之间，吴显东毫不犹豫地选择了后者。他只有一个想法：不管发生什么情况，不管多么危险，自己绝不能扔下大井不管而临阵逃脱。
突然，“咣当”一声巨响，一块巨大的断梁砸在了吴显东脚下，将他的腿部砸伤。他忍着剧痛，仍一动不动地坚守在操作台上。在伸手不见五指的情况下，凭着自己熟练的操作技术，稳稳地将绞车闸把打到了“零位”。
就在这一刹那，地心又一次强烈震动起来，绞车房瞬时被震散了。顷刻之间，四面的山墙倒了、房顶塌了，高高的屋脊从天而落，天车轰然掉落，整个砸在了绞车操纵台上，吴显东被紧紧地压在了下面。
刚刚从绞车房脱险的齐万福等人，清晰地听到了吴显东“你们快走！不要管我！”的有力的声音。强震刚刚过去，大家冲进已经倒塌的绞车房，连声呼喊着“吴师傅！吴师傅！”，他们是多么希望朝夕相处的吴显东还活着，但工友们看到的却是一个悲壮的场景。
吴显东全身被压在巨大的断梁之下，而魁梧的身躯却没有离开操作台半步。他安然地坐在绞车操作台靠背椅上，犹如一尊英雄的雕像。大家走近一看，吴显东已经停止了呼吸。尽管他的右臂被断梁砸弯，但双手仍紧紧握着操纵闸把。在生死攸关的关键时刻，吴显东为了保住矿井，献出了自己宝贵的生命。
英雄的壮举令在场的工友们都流下了眼泪。大家不断地赞颂着：
“吴师傅的头脑是多么清醒，在紧急关头，还想着把闸把打在了零位上。”
“吴师傅的胸怀是何等的宽广，在天摇地动、井毁人亡的危急时刻，为了保住大井，把个人的生死置之度外。”
“吴师傅的意志是何等的坚强，在腿被砸伤、右胳膊被砸断的情况下，忍着剧痛还操纵着闸把。”……
吴显东誓死保护矿井的事迹很快传遍了全矿，广大职工和家属无不为他的无私无畏所感动，无不为他那尽职尽责、舍生忘死的精神所激励。开滦林西矿万名职工纷纷舍家进矿，下井探险，排水保矿，展开了艰苦卓绝的抗震救灾斗争，在短时间内就排干了井下的积水，修复了各个巷道和所有工作面，并很快恢复了井下生产，采出了一批批抗震煤，原煤产量又达到了震前的水平。吴显东生前曾经操控过的五号井绞车，又像以前一样正常地开动起来了，高高井架上的天轮又日日夜夜飞转起来了，井下开采上来的优质煤炭，又源源不断地运往祖国各地。
吴显东为保护矿井牺牲了，他的死比泰山还重，他的形象就如高高的井架，矗立在矿山，矗立在工人们的心中。
（吕永存）
