柳叶认识骆的时候刚22岁，情窦初开的女孩向往浪漫的爱情，那时她在南方的一个城市上班，只因为喜欢文学，喜欢爬格子，于是在一次文学笔会上认识了骆，她的第一个男人。
骆比柳叶大9岁，是某杂志社的执行主编。那次的文学会柳叶的散文拿了第一名。当然也少不了骆的功劳。他成熟稳重自然吸引了柳叶，她喜欢比她大的男人，因为知道呵护你、体贴你。所以柳叶不可救药地爱上了骆，不计较他的一切，包括他是离过婚还带着一个五岁的女儿。
马拉松的恋情开始了，一个在南方一个在北方，只有通过书信互诉彼此的情感。只因那时候打电话不是太方便，所以他们很少打电话联系。就这样柳叶的日子每天都在相思的渡口度过，但没有客船送她去骆的港口。
那天柳叶最终没忍住相思的苦，去了骆的城市看他。下了火车天还没亮，柳叶在出站口等骆来接她，只见骆手捧一大束鲜花急匆匆地向她走来。见到柳叶骆很开心，也很心疼，因为那时天有点冷，柳叶刚下火车冻得瑟瑟发抖。骆忙把她的冰凉的手捧住放在自己怀里取暖，让她感觉无比地温暖。柳叶搂着骆的腰幸福地笑了。
在骆的那座小城市里，他每天带着他去吃本地的美味小吃，游遍所有的景点，别看城市小，好玩的地方挺多，还有那到处飘香的桂花。
在这里，在这个季节里，郊外的田间小道，骆和柳叶牵手漫步田梗，柳叶一会采束野花闻闻花香，一会在田野间奔跑嬉戏。柳叶在心里所想的浪漫爱情骆都给了她。可她的第一次也让骆激情澎湃，一次又一次地向她索要。她不懂这些，有些害怕骆的激情，但也拒绝不了。于是柳叶选择了回到自己工作的大城市，每天节奏很快地在这座城市里来回穿梭。
这个月大姨妈没来，回想和骆在一起的缠绵，忘记采取安全措施了。不会怀孕了吧？柳叶在药店买了测早孕的，结果二条红线清晰地摆在眼前，她中头彩了。
柳叶有点不知所措，很害怕。哭着打电话告诉骆，骆在那头很高兴，并让她辞职回到他身边好照顾柳叶。没了头绪的她只好只从了骆的安排，回到了他的身边，准备做他一世的女人。
柳叶追寻爱情回到了骆的城市，俩人一起在编辑部上班，每天形影不离别提有多幸福了。
然而过日子就是柴米油盐酱醋茶，而骆家就一套房子，和父母住在一起。骆的妈妈是个强势的女人，一家人都要听她的。
骆家就骆一个儿子，当妈妈看到儿子对柳叶好，她看不惯就对骆说，女人不能宠要打。柳叶亲耳听到了这话，对这个婆婆心里有了反感。更让她接受不了的是，婆婆要把她和骆的工资没收，每个月给二百元的零花钱，柳叶当然不愿意，家庭矛盾就爆发了。
婆婆说柳叶太精明不好相处，说房子是她的不是骆的，不让他（她）们住在这里。柳叶一赌气拉着骆就走，搬出了那个家。
在离单位较近的地方租了一套一居室的房子，这就是他俩的爱巢。虽然小却充满了阳光和温暖，每天下班后一起买菜，而做饭都是骆的。因为那时柳叶怀孕了，反应挺大的，闻到油烟味就吐，所以做饭都是骆的。在柳叶眼里骆是个好老公，就是没主见，风一吹就倒。特别是他妈妈说的话。婆婆总说柳叶不好，年龄小什么也不会做，又那么瘦能干啥。但骆还是一如既往地疼爱柳叶。
骆的文采很好，写一手好文章，编辑部是他在主编，什么都要亲力亲为，也挺辛苦的。
文采好的男人特受女人的青睐，在柳叶怀孕四个多月的时候，他们编辑部又迎来了一次以文会友的文学笔会，全国各地的文学爱好者都会到这个桂花飘香的城市参加这次的笔会。婷婷就是其中一个，也是爱慕骆的一个女孩。因为人多编辑部把这些文友都安排在市里的招待所里，方便管理。
当一切安排妥当柳叶也挺累的，正准备洗洗休息时，忽然一个文友来找她说她们一起住的婷婷到现在没回，因为当时已经是夜里十点多了。柳叶听了这也有点担心，于是就招呼几个男的一起去找她。大街小巷都找遍也没见到她。突然她想到骆今天到现在也没见人影，会不会他们俩在一起。
想到这柳叶在午夜里一人又赶到她俩租的住处，她们住二楼，当她轻手轻脚地走到房门口时，骆怎么也想不到柳叶会有时间去找他们。
打开家门她忙走进卧室，真让她看到了不愿看到的一幕，骆和婷婷赤身裸体躺在他(她)俩的床上。
柳叶当时特气愤，气骆的不忠，背叛了她。气婷婷的不自爱，冲上去一巴掌扇到骆的脸上，婷婷害怕地赶紧穿上衣服就向外走，柳叶没拦她，只是歇斯底里地冲她吼道：“你们为什么要这样伤害我？”骆在此时把她抱住了，什么话也没说，柳叶哭了，哭得伤心欲绝。为她的爱情，为这个负心的男人。
笔会正在进行，由于彼此还要工作，柳叶没继续闹，把泪咽在肚里。当她眼睛红肿地出现在那些文友面前时，正昰第二天中午用餐的时候。柳叶当着大伙的面把婷婷介绍给了所有文友们：“这位就是昨晚不见的女孩。”文友的目光一齐看了她，因为昨晚发生的事大家都知道了。婷婷满脸通红地站在那不知所措。
柳叶忙招呼她坐下，还热情地帮她夹菜。面对她的大度，柳叶感觉到了婷婷的不自在。饭后她主动找柳叶道歉，并对柳叶说她下午就回去，不开笔会了，柳叶再三挽留她执意要走，她也不再说什么。那天下午骆去送了她。柳叶的心在疼在滴血。虽然伤心，但是也要强颜欢笑地把几天的文学笔会开完，把这些文友送走。
当一切都结束了，柳叶和骆之间的感情也出现了裂缝，他经常留宿办公室，要不就回他妈家，让她一个怀孕的女人单独在自己租的房子住，柳叶的心支离破碎，在这样一个陌生的城市，没有朋友，没有亲人，只有骆是她最亲的。但现在骆也不待见她了，好几次柳叶想把孩子打掉，然后结束这一切，但都因一个不舍把柳叶困住了。
不咸不淡的日子继续着，柳叶不想待在这座孤独的小城里了，向骆提出了分手，并对他说孩子她会生下自己带。骆听了不同意。他搂住柳叶不让她走，柳叶看到骆哭了，她的心又软了，毕竟柳叶也深爱着骆。
日子又恢复了平静。几个月后柳叶生了个儿子，因为母凭子贵所以她婆婆也把柳叶接回了家，在月子里照顾她。而骆也更加疼爱她了。因为有儿子要照顾，柳叶不得不把工作辞了专心在家照看宝宝。
在她做家庭主妇期间，柳叶是既委屈也身心疲惫，一方面要照顾孩子，一方面还要洗衣做饭忙家务，而婆婆不给帮忙还时不时找茬给她气受。为了孩子为了骆，她什么都忍了。
但好景不长，就在孩子一岁时骆又旧戏重演，再一次背叛了柳叶。星期天那天他说单位加班排版，就走了，柳叶推着儿子去街上买东西时看到骆搂着一位年轻漂亮的女孩从新一佳商场出来。俩人有说有笑，骆还时不时亲那女孩一下。别提有多亲热了。柳叶傻了，没有上前抓住骆质问，只是傻傻地任他在自己眼前离去。
眼泪模糊了柳叶的双眼，她忙擦干眼泪抱着儿子坐车去了编辑部，刚好胡姐在那。她到骆的办公桌前打开他的抽屉居然没锁，柳叶在抽屉里翻出了骆和那女孩拍的很多照片，还有避孕套。柳叶再一次泪奔，胡姐也承认了骆和那女孩的事，并对她说：“你要把小骆看紧点。”柳叶拿着那些骆和别的女人照的亲密照片回家了。
这一次柳叶沉默了，泪已干，心已碎无话可说。她千里寻爱却在此伤痕累累，柳叶心痛得无法呼吸，想想和骆在一起的日子都是她在一味地付出，只因太爱和太在乎骆而导致骆的家人也在欺负着她，活得没尊严。而骆你从来都没站在我的立场为我考虑，柳叶的心酸和孤独只有她自己明了。
此刻不用多解释，柳叶心累了，她选择了放手这段感情。收拾好自己的行李，带着儿子，她走了。没和骆打声招呼也没留下只言片语。虽然有些不舍，但柳叶知道在这里没有未来。她也害怕骆一求她她还是会留下来的，于是就选择了一声不响地离开他，离开最初的爱。她的心在哭泣，可无人看到，只有自己最懂。
火车的汽笛声声撕扯着柳叶的心房，不敢回头，怕看到骆那忧伤的眼眸，带着她的爱和几许的失落心伤，将要再次去远方流浪。再见了我的最初的爱。
