我是个反应慢半拍的人。
在熟人面前我是只八哥，整天叽叽喳喳说个不停，用他们的话说是刮躁得不行不行的，在生人面前那是啥都说不出来。万一来个陌生人对着我叽里呱啦说一通，拍拍我肩膀拉我手，那我绝对是面红耳赤，后背冒冷汗，手脚冰凉，随时准备休克。那时我可能还没想明白他为啥跟我那么熟。
大学毕业后我遵父母之命，回到家乡十八线小县城。按他们的说法家乡有房有车，工作安排好的，人自由轻松无压力。我一个女孩子家家的，又反应慢，别在竞争超强的大城市给自己添堵。
遵循这个逻辑，我进入某不重要清水衙门的办公室担任办公室主任一职。听着“主任”两字特别气派，简直“文能妙笔安天下，武能掌上定乾坤”，其实就一枚小打杂，还是以前没人干我临时顶上的半路出家。因为我到了，哪个部门缺桶装水，哪个部门要文具纸笔，还有一年两季发工装，调度司机派车接人都找我。有时候司机不在我也得上，谁叫我是主任（打杂）呢?
正当我忙得焦头烂额，忘记哪部门与哪供货商对账时，跑来个年轻白净的大男孩，帮着我清点库存，拿出原先账本核对完毕后，又规整库房。等到抬头看整整齐齐的仓库，突然一阵电闪雷鸣，大雨倾盆而下，天色暗得发昏，雨水瓢泼着打散月光成丝丝断了根的线。
“谢谢哈。”我打招呼。
“不客气，有需要叫我。”男孩爽朗笑着，露出洁白整齐的牙齿。
“那是一定的，你一个女孩子，搬重东西尽量找送货人员，或者找我。”他指着自己挺拔好看的鼻子。
“一定一定。”
“那就这样，明天见。”他回头冲进狂泄而下的雨丝中，背影被冲刷得似瀑布下摆放多年的石板，光洁平整。
我愣住看着，想起“诶，我有伞。”
门外已不见丝毫踪影。
“诶，也没问他是哪个部门的。”
我后悔了，懊恼自己这慢半拍的性子。
年前那几天，局长按照惯例要去贫困地区走访，司机正好回老家了，我只得自己顶上。想着自己的性子，我先找到熟人暗自打听局长的喜好，再把车开到最近的洗车房洗刷得干干净净，打上车蜡。我拿出事先买好的兰花香味香水，在车内四个角落喷上几下。闻着这若有若无的香味，看着光可鉴人的外形，我暗自叫好。“笨鸟先飞”这个道理每个人都懂，可我的慢更要先飞一步，让局长高兴高兴。
局长访问贫困户那天，我开车在他家楼下等。秘书早早来到局长楼下。
“你?”我开心地见到他，这就是我刚报道那会，帮着整理仓库的大男孩。
“很高兴又见面，悠悠。”他说。
“你怎么知道我名字?”我微微笑着，脸有些红，“对了，局里的人事档案你随时能翻查。”
“今天局长交给你，好好开，他很好脾气的。”他低头在我耳边说着，吹出的口气拂起发丝撩得耳根好痒。
“嗯。”我点点头。
“我们加下微信，你今天可是局长的专职司机。”他好看发亮的眼睛看着我。我立刻掏出手机扫下他的二维码。
做完这些他才仔细看车，围着车又里里外外转一圈，打开车门闻里面的味道。他皱着眉头说：“我有事要开着出去办。”从我手上接过钥匙他开走后，我被孤零零撂在路边。等到二十分钟过后，他开回停着，局长才从楼上下来。小车染上泥巴涂满灰尘，原本亮得发光的小车变身为拖拉机似的农田车。
局长二话没说，坐上车说：“走吧。”我仔细闻闻，车内好闻的兰花香味荡然无存。回头看向我们招手再见的他，正展开爽朗笑容祝我们一路顺风。我纳闷地开着，手机“滴滴”振动，该是谁发来的微信。
贫困户离开市区挺远的，局长闭着眼睛休息，身侧的公文包鼓鼓囊囊，看似装满着文件。我有些心急，开足马力往前开，局长说：“小赵，不急不急，慢慢开。”等到了地方，局长拎着公文包进门，我打开手机，看到他发来的微信：“不管局长做什么说什么，你都别帮忙。”
我想我能帮什么忙?他多虑了。随口笑笑后，我打开手机音乐，听着许嵩的《如果当时》，打算把收藏夹里的歌单刷一遍。没想到，局长不多久急匆匆出门上车，吩咐我：“快走。”
我发动车子，马力十足一路飞奔，见到局长的公文包似乎小些，没刚才那么鼓胀了。车子开起后没多久，有辆摩托车追上来，横着拦住我们。我紧急刹车，摩托车下来个人手里拿着纸袋，塞回后窗说：“局长，真是谢谢你。我们会努力脱贫的，保证不让你失望。”
我们去的后面一家，局长也是如法炮制，我就有点纳闷了，饶是我再慢热，也该帮他管住包，别让他走后还被人追上车。我们到第三家时，我对局长说：“领导，您的包我来拿吧。”我一把托住他的包，拎进拎出，他好像想拿什么东西，看看我又不拿了。我暗自得意，帮局长省下好多麻烦呢。
回程途中，局长问我哪的人，今年多大，哪个学校毕业的。我一一回答他。他点点头挺满意的，说我毕业的院校文科不错，要调我去给他撰写稿件。我说：“那不是您秘书的事吗？”局长笑了，说：“他呀，还是当司机吧。”我差点噎住，脸上浮现出他白净微笑着的脸庞，他可是跟着局长三年的老秘书呢。
局长下车后拍拍我肩膀：“姑娘挺不错的。”
“谢谢，谢谢领导。”我没闹明白他在表扬我什么，难道是帮他拎包?
隔着几天，人事部真的贴出通告，我被调去局长办公室写文，而王秘书仍然做着他的秘书。可以脱离苦海，我有种解放的感觉，发微信给他：“要和你在一个办公室了，出去庆祝下。”
“好啊。”他发来笑脸。
晚上我们打卡县城的网红龙虾馆，看着红澄澄的龙虾们个个匍匐在洁白的冰面上，大圆盘子上空氤氲着冰冻散去的白色气息。我拿起一只龙虾剥开脑袋，露出洁白粉红的身体，沾上十三香调料，新鲜嫩滑虾肉包裹住十三香气息在嘴里舞蹈。
“真好吃。”我发出赞叹。
“那就多吃点。”他剥开虾壳，把龙虾洁白的身体整齐码放在我桌面前。
“够了，你也吃呀。”我连忙说。
“好。”等我桌前全都放满了，他才开始给自己剥。
我有点不好意思，只得叉开话题：“为啥调我去写稿呀?”
“扑哧”他笑着说：“你还不明白?”
“?”我满脸问号。
“他那天去扶贫，把自己的钱分成几个纸袋装着。”他说：“知道那些贫困家庭不会收，特意留在那赶快逃。你呢？把他的包给拎着，害他不能拿纸袋，拿了纸袋又没法给人家塞在缝隙里。”
“啊？”我真没想到会是这样。
“这还不算，你把车洗那么干净干嘛？”
“局长不是喜欢吗?”
“他什么时候喜欢了?”
“我问的某某某。”
“他呀，他说的那次是局长答应借给谁当婚车使，当然要洗干净。”
“啊?”我没想到摆那么大个乌龙。
“贫困家庭本来就穷，你还给弄那么香，擦那么亮，人家看着多不好。”他渐渐开始严肃了。
“好像也是哦，应该吃的穿的用的都一样。局长还真不错，把自己的钱拿出来分给人家。”我低头说。
“所以啊，让你写稿吧，也算学以致用。”
我点点头。既然做错事情，我还是老老实实呆着吧，别再犯错误了，我想着，埋头猛吃。
“诶，慢点，没人跟你抢。”
“好的好的。”我放慢动作，特别拘谨地坐着。
他盯住我看一会，问：“你怎么一会吃，一会又不吃。”
我尴尬着寻思一会，说：“我害怕做错事，就想着先不吃吧。”
“诶，那你面前这堆，你还吃不吃了?”他指着剥好码放在我面前的龙虾问。
“吃是想吃的……”
“那你吃呗，我不说了。”
一顿饭下来，我们谁也没多说一句。吃完我们在街上走着，他也不说话。
我想着，挺尴尬的，不如回家吧，就对他说：“我困了，想回家。”
他说：“才七点你就困了。”
“嗯，我有点累。”我觉得吃饭就把我吃累了。
“那我送你吧。”他说。
“不用不用……那个……再见。”我连连摆手，撒腿跑出去好远，停下后才按压住“扑通扑通”的心跳声。
几天后我去局长办公室报道，才进门就遇见他，安静地端坐在办公桌前写稿件，认真谨慎的样子显得人越发得干练与专业。我轻手轻脚地抱着笔记本电脑，在他对面的办公桌前坐下，打开电脑，用局长特许的密码登录查阅着最新的文档资料。
慢慢翻看着时间已近中午，我看他还在工作，出门去食堂买回两份盒饭，放置一份在他桌前。他嘴角上弯，微微笑着。看他喜欢，我心里也有些高兴。
这么大半个月过去，我没被安排任何工作，到时出差培训学习去上不少，按照他的话是多学点多看点以后工作上手快点。其实我只求自己少出纰漏就好，求爷爷告奶奶的想让自己反应快起来。
大半年过去了，我的工作变为专职参与各种培训学习小组，还因为某项专业特训，出国两个月。回来后我给局里各部门上着课程，将国外学习的知识浓缩成精华罗列成文件，细致地加入局内部的学习网站。网站内容由我和网管花费数天功夫编撰和排版，弄得非常好看且利于学习。在同级县城的培训评比中获得第一名。
我挺高兴的，拿着奖金又说请他吃饭。他说先不吃饭了，你先帮我做件事。
我很高兴地说：“行啊。”一直以来都是他帮我安排，帮我挡掉大部分琐碎工作，专心致志的培训学习。我很想能为他做点什么。
我听他的话，开出局里的车子，陪他代表局长去贫困户家访问。我给车身蹭上好多泥巴，又买来臭豆腐放在车内熏一晚上。清晨上车后，他笑着说，该做的你都会了。
“那是，也不看师傅是谁?”我愉快地开车载他去贫困户。晚上，我们疲惫地往城里赶，路过一片满是油菜花的菜地，他唤我停车，与他步入油菜花丛中。
天上繁星点点，月光明亮柔和地洒落在花地里，照耀得黄色的小花郁郁葱葱，很是美丽。他说：“快看清，流星。”
一颗明亮的星星在我们面前一闪而过。
我欢呼着跳起来，说：“太快了。”
呼的几下，又有几颗流星划过夜空，风驰电掣般如闪电。
“好看吗？”
“好看。可惜太快了。”我低垂下头。
“我这有一颗流星，很慢，不会走。”
“哪里?”我雀跃着看他。
一颗闪亮亮的吊坠从他手中滑落，他拢起我的长发，将坠子扣在我脖颈上，说：“做我女朋友好吗？”
“好。”他往昔的种种在我脑海中犹如流星一晃而过，我这个慢半拍，原来人家从剥龙虾就开始喜欢我，还好他没有放弃，我没有错过。
