重镇·报纸杂志诗选
嘉央老人
拐杖已撑不住弯曲的年龄
你的头顶全部荒芜
而你年轻时的犁很有名气
那些咳嗽是你的语言
总是从房墙上跌落
凹凸不平的村道没有知觉
你在村边蹲成粗糙的树桩
令人想到寻根
土层太厚完全是另一码事
你用浑浊的眼睛注视天
或者注视地
不知有什么意义和道理
你必须靠在那堵墙上
一阵没有方向的风会把你吹倒
你的儿子出远门了
你的酒瘾很大烟瘾很大
那些醉话却无人听得明白
你最深的皱纹来自某年某月
日月长了胡须的时候
有一头牛和一只狗与你做伴
你的耳朵提前关闭了
你觉得很幸福
喉咙亦没了声音很不容易
人们似乎忘记了你
这都无关紧要
反正你老了
（原载《草地》2016年第4期）
