（1）不速之客
因为晚上的聚会，余米到家已经十点了。
昨晚没回家，白天又忙了一整天，此刻她只想立刻洗个热水澡睡一觉。可随着电梯门徐徐打开，出现在眼前的景象，顷刻间让她睡意全消。
她的家门被一个身材高大西装革履的年轻男人堵得严严实实，他的脚边有好几个烟头，小小的楼梯间里满是烟味。
他抬眼看过来，余米的目光和他对上，顿时醒悟，抬起手猛按关门键。
可是已经来不及了，对方一个箭步冲过来，不费吹灰之力就卡住了缓缓合上的电梯门。
他直视她，眼中似有千言万语，却只是说了两个字：“米米。”
余米怔了片刻，冒出一句：“林子皓，这里禁烟的。”
“抱歉。”
他抬手掐灭了烟，余米趁机走到墙角，拿了扫帚和簸箕，一声不响地扫地。
林子皓默默地看着她，毛茸茸的熊猫头帽子下，细软的刘海遮住眼帘，只露出小巧的鼻尖和尖尖的下巴，娇小的身子被宽大的羽绒服裹成一个圆滚滚的球，两条腿显得更细了，偏偏脚下又穿了胖乎乎的雪地靴，像两个大熊掌似的。
他突然生出许多感慨，事世多变，只有她，竟依旧宛如初见。
方才酝酿许久的话，此刻一句也说不出来了。
可是沉默也叫人尴尬，他只好在她经过身边时，接过她手里的簸箕，轻道：“我来吧。”
余米从善如流地松手，趁机掏出钥匙开门，正要飞快闪入门后，林子皓却洞察先机，扫帚一横，卡在了门缝里。
余米的门就此关不上了。
“就这么不想看到我吗？”他一手撑在门上，一手和她较劲，语气无奈又强势，“真想一刀两断，又何必挑拨褚文君去找韩莹的麻烦？米米，你其实还是在意我的，我知道！”
余米被他困在墙角，无路可退，只好缩成一团。他每说一句话，她就摇头，摇到后来脖子都快断了：“不是……你误会了，我以为她们是同一个人……你的女朋友太多了，我不是每一个都认识……”
林子皓略微松了口气：“你不生我的气？”
“没有呀！”
该生气的不应该是他的未婚妻吗？他不去安慰褚小姐，到她这里来玩“壁咚”，好像不大合适吧？
她摇头的时候，帽子上的绒球轻轻拂过林子皓的下巴，软软的、痒痒的，让他的心也跟着柔软起来。
说不上来对她究竟是什么感情，怜惜？宠爱？但那些，应该都不是爱情。他理想中的女友和妻子，要么像韩莹那样美艳动人，要么就是褚文君那样聪明能干——而余米，两者都不是。
可他却始终放不下她，不管到哪里，身边陪伴着什么样的人，即便是在异国他乡，每当看到那些可爱又有趣的小玩意儿时，他都会想到她。
买下来，送给她，听她惊喜又满足地说“哇，好可爱”——是他最期待的乐趣。
所以，管他是什么感情呢，他没法忘记她，她也别想就这样跟他一拍两散。
既然她从前喜欢他，那就一直喜欢下去好了！
林子皓的目光微微一沉，突然伸手握住她的肩膀：“米米，她们都要来找你，是因为她们知道，在我心里，你是最特殊的那个人，谁也不能代替，任何人都不能，你明白吗？”
他的语气沉痛而深情，余米听得目瞪口呆。
拜托……像正常人一样说话行不行？
在他深情并茂的倾诉中，余米的身体慢慢下滑，试图找个破绽溜走，谁知脚下刚迈开一步，就被林子皓一把捉住了胳膊，低头就朝她唇上吻去。
猝不及防，套路太深了！
余米慌忙抬起手来挡住嘴，就在这千钧一发的时候，不远处的电梯门突然打开了。
余米所住的公寓楼是一梯两户式的，对门住了一位阿姨，堪称小区八卦女王。要是被阿姨撞见她现在的样子，从今往后她就不要在小区里混了！
她僵硬地转过头，看到一个人正慢悠悠地跨出电梯门。
不是邻居阿姨，居然是……时缙？
时缙！
他怎么会在这里？不对，重点是，他为什么要举着手机？
安静的楼道里，清晰地传来按动快门的咔嚓声，也不知道他究竟拍了多少张。
还是余米先一步反应过来，她一把将林子皓推开，飞快地溜到了时缙身后，顺手拽了拽他的衣角：“你在干什么呀？”
电梯门缓缓合上了，楼道里又恢复了昏暗。
时缙侧过头轻笑了一声：“救你。”
他低眉的一刻，楼道的朦胧灯光从眉眼的峰壑间透出，似笑非笑的嘴角，让余米有一瞬间失神。
慢一步回过神来的林子皓看了看空落落的双手，又看了看面前的两个人，不过三五步的距离，她逃离的每一步都像是踩在他脸上。
他的脸色渐渐阴沉下来。
借着时缙的掩护，余米慢吞吞地挪到家门口，伸出一根手指戳了戳堵着门的林子皓，小声说：“借过。”
林子皓黑着脸，很不情愿地朝旁边移了一小步。
余米赶紧拿开扫帚推开门。
门打开的一瞬间，林子皓侧过身想要跟进，却被人一把按住胸口。
时缙拦着他，拿出手机在他眼前晃了晃。
等林子皓看清屏幕上的照片正是自己强吻未遂的画面时，时缙已经闪身进了屋子，修长的身体将门缝挡得严严实实，嘴角挂着笑，目光却很不友善。
一再受挫，之前的柔情蜜意全都化作怒不可遏，林子皓伸手抵住了门，脸色阴沉：“米米，这个家伙是谁？”
屋子里的余米正要回答“同事”，没想到却被时缙抢了先，只听他慢悠悠说道：“你觉得呢？”
本来是句很平常的话，可用他的语气腔调说出来，顿时就变得很欠扁。
这简直是赤裸裸的挑衅！
林子皓冷笑一声，正要发挥他身为律师的三寸不烂之舌，时缙却没给他机会：“自重哦朋友，以后别再来了。”
说完，当着他的面，“砰”的一声把门关上了。
（2）对峙
玄关的声控灯因为关门的声音骤然亮起，顶灯的光线投在两人身上，其余的地方，依旧一片黑暗。
余米想要开灯，但是开关的位置被时缙的肩膀挡住了。她并没有邀请他进来，但此刻林子皓还在门外，她也不好赶他出去。
他好像总是在叫她为难，真是伤脑筋。
时间就这样在黑暗和沉默中过去了两秒钟，总得说些什么才好。于是，余米干咳了一声，小声说：“刚才的照片，能麻烦你删掉吗？”
时缙颇有深意地望着她：“不留着吗？”
她不解地看着他。
留着做什么？过年吗？
她眼里的懵懂十分真诚，清澈见底，连时缙这种向来懒得理会别人的人也不由自主地开口解释：“有了照片，可以让他和他的女朋友们以后不会再来烦你。”
他说的算是很隐晦了——以照片为武器，威胁林子皓不要再接近她，这难道不是最基本的常识吗？
明明是很正常的思路，可这姑娘的眼神，却让他莫名觉得这个想法很十恶不赦，连带产生这个想法的自己，也成了大坏蛋。
果然，余米听完就忙不迭地摇头：“不要不要！我一点也不想和这个人出现在同一个画面里。”
时缙沉默片刻，笑了笑：“也好。”
“那快删掉吧好不好！”
看着她期待的小眼神，时缙未置可否，一手钩住手机绳，默默地将那部银色的手机举到她面前。
手机在灯光下晃来晃去，粉色的手机绳上挂着一只穿和服的凯蒂猫，还有一个大大的白色绒球。
这……不是她自己的手机吗？
刚才光线不佳，心情激动，她居然直到现在才发现。
她一脸惊愕：“我的手机怎么会在你这里？”
时缙回答：“你把手机忘在店里了，周小美让我替你送来，地址是她给的。”
周小美……这么轻易就把她家的地址告诉一个才认识一天的人？果然“颜狗”是不值得信任的，改天一定要好好敲打敲打她！
总之，先把照片删掉再说。
她伸出手去，可就在这个时候，头顶的声控灯好巧不巧地熄灭了。
四周重新陷入一片黑暗中，余米来不及收手，只好凭着一瞬间对方位距离的记忆，继续去拿。
然而，预计的位置并没有碰到冰冷的金属，却是温热的皮肤。
她抓住的是他的手掌。
她吓了一跳，下意识地甩开，却因为动作幅度太大，手肘一下子撞在了身后的门板上，整条手臂顿时酸麻难当，忍不住低叫了一声。
也正是因为这一撞的声音，头顶的声控灯又亮了。
紧接着拍门声响起，门外传来林子皓焦急的喊声：“米米，发生了什么事？快开门！你怎么了？快开门！”
门里，余米捂着没有知觉的手，疼得龇牙咧嘴，却又不好大声叫唤，眼泪在眼眶里直打转。
时缙轻轻吐了口气，将手机放在一旁的鞋柜上，微微弯下腰，伸手轻轻揉了揉她的头顶，细长的眼睛微微弯起，低声道：“好了，放轻松，别紧张。”
他的嗓音依旧嘶哑，语气里却有着一种格外安抚人心的温柔。
即使在顶灯这样诡异的光源下，他的脸也很好看，身上有说不上是沐浴露还是别的什么清淡的香味隐隐传来，余米只觉得心跳瞬间快了好几拍，几乎盖过了手肘的酸痛。
不带这样的……这是犯规！
耳边传来一声细微熟悉的“喵呜”声。
循声望去，一只黄白相间的胖猫正站在光影相交的地方，琥珀色的圆眼睛一眨不眨地看着她，不知道是不是光线的问题，她竟仿佛从那眼神里看出了几分哀怨。
提拉米苏！
她顿时回过神来，低头飞快地绕过时缙，伸手摁下了他背后的开关。
暖黄的灯光顿时照亮了黑漆漆的客厅，也将她心底那一丝叫人不安的悸动驱散。她蹬着两只猫爪形状的毛绒拖鞋，朝前走了两步，微微张开手臂：“提拉米苏，过来！”
胖猫很识相地飞扑过来，重重地撞入她怀里的那一刻，她听到身后传来轻微的笑声。
她把脸埋进提拉米苏柔软的长毛里。
没听到没听到！别回头别回头！
砰砰砰——
林子皓还在捶门，声音大得怕是整幢楼的人都能听到。时缙收起笑容，缓缓吐了口气，把门重新打开一条缝，面无表情地说：“再敲我就报警了。”
林子皓气得不行：“你把米米怎么了？”
时缙转头看了一眼那个正在撸猫的背影，勾了勾嘴角：“我们的事，与你无关。”
说完，他再次把门合上，对那只扒着门的手视若无睹，若不是林子皓反应快，只怕要有血光之灾。
林子皓从小到大过得一向顺遂，哪里受过这样的委屈，忍不住咒骂了一句，还是觉得不解气，又对着大门狠狠地踢了一脚。
门震的声音把余米惊吓得一哆嗦，提拉米苏趁机从她怀里跳下地，转眼就不见了，也不知道躲去了哪里。
关键时刻，喵大王真是一点也不可靠。
余米偷偷看了一眼时缙——这还是她第一次见到林子皓仪态尽失大发雷霆的样子。
英雄！佩服！
（3）猫与少年
余米家里，连给客人准备的拖鞋都是卡通动物的形状。
时缙有些无语地看着脚下的棕色熊掌，决定直接穿着袜子进屋。
环视四周，小小的公寓尽收眼底。布置有些让人意外，却又像是在预料之中。
八十平方米的两居室公寓，餐厅和厨房就占了将近一半的面积。
大厨房里放着体量巨大的烤箱、冰箱和消毒柜，桌上一溜摆着和面机、料理机，还有一些叫不上名字的奇奇怪怪的工具，整排透明壁橱里整整齐齐地码着各种颜色各种型号的餐具，以及封在统一规格密封罐里的各种食材和调料。
厨房的中间是一个宽大的餐桌，桌子一角是一只透蓝的宽口花瓶，插着一束向日葵，花瓶边上摆了两张照片。
一张是和父母的合影，照片上的余米穿着学士服，留着长头发，除此之外，和现在并无二致。
另一张是在“蜜语”门口拍的，穿着格子衬衫系着围裙的余米站在最中间，右边挽着她胳膊的是周小美，两个人的背后是腰圆膀粗的袁远，傻兮兮的比了一个V字手形。
而站在余米左边的那个穿着白衬衫的年轻男人——高挑，俊雅，笑意清浅，气质绝佳。
简星宇？
是了，除了他，还会有谁？
原来，这就是简星宇。
他轻轻一笑，目光幽微。
余米第一时间先把手机里那些没眼看的照片删除。
时缙还真是心狠手辣，拍起艳照来毫不手软，一帧连着一帧，删的时候有种在看动图的错觉。
而且毕竟是这种场面被撞见，总觉得在他面前有点抬不起头……
该不会以后被当成把柄吧？
她有些心虚地朝厨房挪了两步，小声道：“时缙……刚才的事……”
时缙扭头看过来。
“那个……谢谢你。”
泪目，她其实是想说“你不可以说出去”的，可是被他的眼风一扫，那点身为老板的气势顿时就没了。
“不客气。”他放下手里的照片，挑了挑眉，“我还怕会不会打扰了你，说不定你很期待……不是的话就最好了。”
期待？谁会期待这种事啊！
这个人真是太不可爱了！
余米牵了牵嘴角“呵呵”了一声，客套了一句：“既然来了，要不要坐一会儿？”
时缙的回答却很不客套，一边说着“好啊”，一边走进客厅，在宽大的布艺沙发里坐了下来，顺便道：“请给我一杯茶，谢谢。”
虽然他说的是“请”和“谢谢”，可是这颐指气使的口吻……到底谁才是老板啦！
余米愤愤地走进厨房，从一排茶叶罐里选了LUPICIA的白桃乌龙。
这是她最喜欢的调味茶，纯正的文山包种乌龙配上清甜的白桃香气，入口甘洌，虽然更适合冷泡，但今天的晚餐丰盛，此刻正好用来解腻。
喝白桃乌龙，要配上花鸟彩绘的骨瓷杯，最好用同款的碟子配些精致的小点心，盘底画上巧克力酱……
不过，不请自来的时缙究竟算不算客人还有待商榷，其实不那么隆重也可以的……
身为一名有追求的甜点师，她最终还是按照喜好配置了茶点。
刚好冰箱里有昨天早上刚做好的迷你版黑森林，盘底浇上VALRHONA（法芙娜）巧克力制成的巧克力酱，配上精致的雕花小银勺，连同茶壶和茶杯，一起小心翼翼地端了出去。
客厅里，提拉米苏不知什么时候从角落里冒了出来，衔着最喜欢的一根逗猫棒正在谄媚地磨蹭时缙的小腿。
身为一只颜控猫咪的主人，余米只能默默叹息，将手里的托盘放下，顺手打开了电视。
据说，嘈杂的环境可以有效地避免尬聊。
时缙转头看她，又看了看茶点。
“给我的？”
算……是吧？每位来做客的客人，她都会这样悉心招待。
余米轻轻点了点头。
他的眼角眉梢瞬间带了淡淡笑意，毫不避忌地打量她，这样的表情让余米又紧张起来。退了两步，和着电视的声音，余米说道：“我还有事去忙，你坐一会儿。”
时缙目送她转身进厨房，低头端起杯子喝了一口茶，刚刚好烫口的温度，白桃的香气沁入肺腑，连同骨瓷杯身上鲜活的飞鸟和玫瑰，让人如置身温暖春日。
真好，多久没有心平气和地坐下来喝一杯茶了。
什么都不想，什么都不做，只是，简单地喝一杯茶。
他的目光渐转深沉，看了一眼蹲在脚边万分委屈的提拉米苏，轻轻放下茶杯，抱起肥猫温暖的身体，朝厨房走去。
这么好的茶，一个人喝未免太可惜了。
刚走了两步，他又停了下来。
隔着客厅里的绿植，正好可以看到余米的侧影，她正弯着腰，低着头，刘海用一只巨大的夹子滑稽地夹在头顶，穿着有些可笑的粉红色小猪围裙，正仔细地将蛋糕胚一片片横切开。
然后，她在切开的蛋糕胚上涂上樱桃酒，抹上淡奶油，再撒上酒渍樱桃碎和香草荚……美味一层一层迭加起来，最后再铺上巧克力碎屑，用淡奶油裱花，点缀上大颗大颗红润饱满的酒渍樱桃……
一切都有条不紊，动作舒缓温和，简直可以算得上赏心悦目。
她的手和她的人一样小巧，指节圆润可爱，可就是这样看起来没什么力气，甚至有些肉嘟嘟的手，创造出了那些让人愉悦放松的美味。
她此刻的表情，和之前任何时候看到的都不一样——不再迷糊，也没有让人不耐烦的胆怯，认真得近乎虔诚。圆圆的眼睛里仿佛有星星闪烁，那种从内心生出的愉悦，让她整个人有种叫人移不开目光的生动。
在最爱最熟悉的领域里，她变成了女王。
时缙靠在墙上，默默地看着她。
她好像很忙碌，却也很快乐，她会不会已经忘了此地此刻，并非只有她一个人？
他一手抱紧不断挣扎的提拉米苏，一手插进它柔软的长毛里，轻轻安抚那个想要靠近主人的躁动的小家伙。
“小姐姐和我，你选一个。”他靠在提拉米苏耳边低声呢喃，“我有小鱼干，跟我玩吗？”
提拉米苏软软地“喵呜”了一声，毫无原则地抛弃了小姐姐，倒戈进小哥哥的怀里。
时缙回到客厅的沙发，白桃的香气依旧氤氲，电视节目依旧热闹，巧克力的香味甜美诱人。陌生的房间，陌生的人和事，居然不会让人觉得局促，反倒意外地美好。
今晚也终于不再是一个人度过了，一个认真工作到忘我的女孩子，附加一只爱撒娇又体重超标的胖猫。
近几个月来，他第一次感觉，回到了人间。
