沙湾地处于中国南部，这里一年四季如春，风景如画。沙湾的村民着水而居，但因为处于上游而水势湍急，加之山高绝峭，出入极为不易。
杏痴痴的望着天上那轮明月，想象着她飞到月亮上的模样。奶奶说月中有仙子，容貌绝美，她也想去看看仙子的真面目。
“月亮弯儿圆哟，高楼那个女儿哟，卓然好似月中仙哟，哟呵，哟呵。
月亮弯儿圆哟，楼下那个汉子哟，强壮好似林中虎哟，哟呵，哟呵。
月亮弯儿圆哟，汉子心仪的女儿哟，就像那月中仙哟，哎咿哟……”
自家吊脚楼旁河沟那边的山包上传来一阵浑厚的歌声。杏的思绪被这热情洋溢的歌给打断，她皱了皱眉头，自言自语道：“这是唱给谁的歌呢？是给我的吗？”她自顾自的朝着声源望去。
忽然另一边山头也传来了歌声，这次的声音更洪亮，词也更有韵味。
“月亮弯儿圆哟在天边，木梳儿弯哟在姐前，喜鹊桥儿弯哟挂在天，牛郎织女哟来会面，哎咿哟……”
杏突然感觉脸上火辣辣的，这山歌不是唱给她的，是唱给她邻居桃的。桃是个十五岁姑娘，生的一副好皮囊。脸上常年带着蜜桃腹儿红，气色比其她姑娘更好。特别是她那水汪汪的大眼睛，就像天上的星星一样明亮。还有一张会说话的巧嘴儿，大家都夸赞她是沙湾第一美人儿。
月亮藏进了云里，杏叹息着，进入屋子里。她躺在床上，她吸着夜里凉幽幽的空气，想着自己十六岁了……
歌声还在继续，伴着杏均匀的呼吸声。
翌日天一亮，杏吃了奶奶做的早饭后，便去撑渡口的船。她家三代守护着渡口，接渡来往的渡客们。这个渡口的水是沙湾最为平缓的，所以人们在这里放了渡船。
今日没什么人渡河，杏拿出一只细小的柳笛，放在嘴边吹了起来。清细婉转的声音飘荡在纤江上空。
杏想起了自己的爹娘。
她那时候十岁，约摸还有些记忆，那时候她的日子是完满的吧。
她爹在她娘屋子旁的山上唱歌整整三年零六个月的歌，最后娘和爹在一起，过起了日子。
日子是平常的，不平常的是过日子的人。
忽然有一天，山外来了一个人。
听奶奶说，那人的衣着和这里的全然不同，口音也不一样，大约比这里的人要黑一点。沙湾已经几百年没有外人闯入，只是陆陆续续有人出去了。
据说出去的人从未回来。
之后，爹娘和那人一同消失了。
消失在了沙湾，消失在了杏的世界。
杏放下柳笛，望着远方的天空，流下泪水。
“娘啊，爹啊！”杏不知道她为何会伤心成这般，那泪水不自觉的就流出来，滴落在草地上。
杏想，外面的世界是如何的?她想出去找爹娘，可是奶奶已经老了，她不能离开奶奶。她已经十六岁了，还没有人来唱歌……
这晚，还是那两个人在唱歌，歌声伴随着江水涤荡，热情洋溢。
奶奶找到杏，看着她亭亭玉立的模样说：“杏今年十六岁了，是个大姑娘了……明日逢集，我们去换点东西。”言语间似乎有抹不开的愁绪。
杏点头。
集市是沙湾百十户人家共同组成的，基本上是以物换物。大家自给自足之外多余的东西可以用来交换。
至于钱币，沙湾很多年没有用过了。
杏背着背篓跟着奶奶在集市上走着，寻找心仪的物品，好用背篓里的绣花枕套交换。
奶奶看中了一条烟熏肉，用背篓里的枕套交换了。她刚交易完，便看到杏在一撮红头绳旁不动了。
沙湾有一个习俗，未出嫁的姑娘用不得红头绳。
奶奶叹了口气，杏这是想嫁人了啊。
这些年守渡船，族里每月当给予粮食。撑船也不是累人的伙计，她们祖孙两个倒也守过来了。
可是依照自家的条件，杏恐怕不得嫁个好人家。
日子总是要过的。
又是一年，杏的邻居桃嫁人了，她选的是河对岸的山里那户人家，杏亲自撑的船。
杏从河里捞起一条大鱼，拿到集市上去换东西。
她有了自己的想法，她想去外面的世界，集市上或许会有外面的消息。杏有想过撇下奶奶，但是她不忍心。奶奶已经八十二岁了，爹娘的离开本就是打击，她若和爹娘一样，奶奶恐怕伤心地会死去，杏不愿意奶奶死去。
“羊，换两把斧头，一把锯子。”
“葛布，换一袋粮食。”
“草鞋，换新鲜菜。”
……
杏的思绪和鱼一起呆在木桶里。她不知道换什么，或许集市上根本没有她想要的消息。
有人上前来问：“小姑娘，这鱼可以和我的帽子换吗？”
“什么样子的帽子？”杏问。
那人从背篓里摸出一顶帽子，看上去是土黄色带绿色的，上面有个五角星，两边还有薄薄的两片。
杏觉着很新奇，这是她从未见过的帽子，便答应了交换。
夜晚，杏在油灯下观赏这顶帽子，她才发现这帽子不怎么好闻，里面隐隐约约有血的腥味儿。看样子这帽子是洗过的，但是洗它的人并不怎么上心，并没有洗干净。
不过这东西对于杏来说着实新奇，她拿给奶奶看，奶奶也认不出这是什么帽子来。
杏把帽子挂在窗旁的钉子上，她躺在床上，幻想着外面的世界。这顶帽子或许就是外面世界的东西。明日她央求奶奶去打听一下沙湾里有谁出去了又回来了。
杏的嘴角挂着微笑，她睡着了。
奶奶悄悄的走到杏的房门边，她一直盯着杏，以及窗边的帽子。
虫鸣中好似一声太息而过，杏在睡梦中，她听不见。
渡船在渡，杏在撑船，而奶奶却忙碌了起来。
她将屋子里的一些可以卖掉的东西都换成粮食，偷偷地藏进了后山的窖洞中。这一切杏都不知道，因为杏想着外面的世界。
日子天天过去，五月的风吹拂着杏的长发。沙湾遵循着古礼，身体发肤，受之父母，无端由，不得剪。
可是这一次奶奶却铁了心要让杏剪头发。奶奶觉得心在滴血，但是她又不知道从何说起。
