“喏，他要喝水的话，给他这个，”实习医生说着，给拉斯蒂涅指了指一把大白壶，“要是听见他哼哼，肚子又热又硬，你就叫克里斯托夫帮着给他来一下……你知道的。万一他很兴奋，说个没完，总之有点儿精神错乱，由他去好了。那倒不是坏现象，可是你得叫克里斯托夫上科尚医院来。我们的医生、我的同学，或是我，我们会来给他做灸疗。今儿早上你睡觉的时候，我们会诊过一次，在场的有加尔博士的一个学生、主宫医院的主任医师和我们的主任医师。他们认为症状有点奇怪，下一步要观察病情发展，可以弄清医学上的好几个重要问题。有一位说，某一器官的血压如果高于另一器官，会导致一些特殊现象。所以老头儿要是说话，你就好好听着，看他的话属于哪一类思想，是记忆、领悟还是判断在起作用；看他关心的是物质问题还是情感问题；是否在计算，是否回忆过去；总之你准备给我们一个准确的报告。侵害可能全面发作，他会像现在这样迷迷糊糊地死去。这类疾病什么都很奇怪！要是在这个部位发作，”比安训指了指病人的枕骨说，“已有病例呈现若干奇怪现象：大脑恢复某些功能，一下子死不了。积液会偏离脑部，流向路径只有解剖尸体才知道。痼疾收容院有个痴呆老人，积液顺着脊柱流；人痛苦得不得了，可是还活着。”
“她们玩得开心吗？”高老头忽然认出了欧也纳，说道。
“哦！他只想着两个女儿，”比安训道。“昨天夜里，他对我说了不下一百次：‘她们在跳舞呢！她的长裙有了。’他喊着她们的名字。那声调，真要命，我都禁不住流泪了，他这样喊：‘但斐纳！我的小但斐纳！娜西！’真的，”医科学生说，“简直叫人止不住眼泪。”
“但斐纳，”老人说，“她在那儿，是不是？我早就知道。”说着他眼睛骨碌碌乱转起来，朝墙壁和房门望过去。
“我下楼跟西尔维说一声，叫她准备芥子泥，”比安训大声说道，“这是上药的好时机。”
拉斯蒂涅独自陪着老人，坐在床脚边，眼睛注视着这副面孔，看上去又恐怖又难受。
“德·鲍赛昂夫人逃走了，这一位又奄奄一息，”他自言自语道，“在这个社会上，心灵美好的人待不长。真是，伟大的感情怎能跟一个狭隘、鄙俗、浅薄的社会合得来呢？”
他参加的那个聚会的情景，一幕幕在他脑海里浮现出来，同眼前这个垂死者的床榻的情景形成反差。比安训突然又回来了。
“喂，欧也纳，刚才我见了我们的主任医师，就一路跑回来了。病人要是有清醒的迹象，要是开口说话，你就让他躺到一长条芥子泥上，让芥末把颈窝到腰下团团裹住；再差人去叫我们。”
“亲爱的比安训。”欧也纳说。
“哦！这是医学病例呀。”医科学生说，那份热心仿佛一个新入教的人。
“得，”欧也纳说，“那么只有我是凭感情，来照顾这个可怜的老人了。”
“你要是上午看到我的样子，就不会说这话了，”比安训并不生气，说道，“临床医生眼里只有疾病；我嘛，眼里还有病人呢，亲爱的小伙子。”
他走了，留下欧也纳单独陪着老人；欧也纳提心吊胆，生怕病情马上会急转直下。
“啊！是您，亲爱的孩子。”高老头认出了欧也纳，说道。
“您好些了吗？”大学生捏住他的手问。
“好些了，刚才我的头像被钳子夹住似的，现在轻松了。您看见我女儿了吗？她们马上就要来了；一知道我病了，就会赶紧跑来的；从前在于希安街，她们把我照顾得可好呢！天哪！我真想让屋子干干净净，好接待他们。有个年轻人把我的泥炭都烧完了。”
“我听见克里斯托夫的声音了，”欧也纳告诉他，“他在给您搬木柴上来，就是那个年轻人给您张罗的。”
“好！可是柴钱怎么付呢？我一个钱都没了，孩子。我把什么都给出去了，全给了。我成了叫花子了。至少，那件金银线织锦长裙好看吧？（唉哟！我痛！）谢谢你，克里斯托夫。上帝会酬报您的，孩子；我呀，什么都没有了。”
“我会付钱给你和西尔维的。”欧也纳凑在伙计耳边说道。
“克里斯托夫，我两个女儿跟您说她们就要来了，是吗？你再去一趟，我给你五法郎。你告诉她们，说我感觉不好，临死之间还想拥抱她们，想再见她们一面。你把这些话说给她们听，但别太吓着她们。”
克里斯托夫见欧也纳示意，便动身了。
“她们要来了，”老人又说，“我了解她们。这个好但斐纳，要是我死了，她会多么伤心啊！娜西也一样。我不想死，是不想让她们哭。我的好欧也纳，死了，就等于再也见不到她们了。我在那边，准会闷得发慌的。对一个做父亲的而言，入了地狱就是跟孩子隔开了；自从她们结了婚，我就尝到了这个滋味。我的天堂在当年的于希安街。喂，我要是进了天堂，灵魂就能回到人间，回到她们身边了。我听说过这种事情，会不会是真的？她们当年在于希安街时的模样，现在还历历在目。她们一早下楼，说：‘早上好，爸爸。’我把她们抱在膝上，变着法儿逗她们玩儿，嘻嘻哈哈。她们也亲热地抚摸我。我们天天一块儿吃早饭，吃晚饭，总之那时我是父亲，看着孩子直乐。住于希安街那阵子，她们不顶嘴，一点儿不懂人事，她们很爱我。天哪！干吗她们要长大呢？（哎哟！我痛啊；脑袋里扯着痛。）啊！啊！对不起，孩子们！我痛死了；这可是真痛呀，因为你们早就使我不怕痛苦了。上帝呀！只要我能握着她们的手，我就不觉得痛啦。您看她们会来吗？克里斯托夫真是饭桶！我本该自己去的。他倒可以见到她们了。您昨天参加了舞会。您告诉我吧，她们怎么样啊？她们一点不知道我病了，是不是？不然就不会去跳舞了，可怜的孩子们！噢！我不想再生病了。她们太需要我了。她们的财产出了问题；人又落在什么样的丈夫手里！把我治好吧，把我治好吧！（噢！我真难受！哟！哟！哟！）您瞧，一定要把我治好，因为她们需要钱，我知道上哪儿去挣。我要上敖德萨去搞淀粉加工。我可精明呢，准挣上几百万。（哦！我痛死了！）”
高里奥沉默了一会儿，仿佛在拼命集中精力承受痛苦。
“她们在这儿，我就不会叫苦了，”他说，“干吗还要叫苦呢？”
他又迷迷糊糊了，并且持续了很久。克里斯托夫回来了。拉斯蒂涅以为高老头睡着了，便由着伙计大声讲他外出办事的情况。
“先生，”他说，“我先去了伯爵夫人家；她和丈夫有要紧事，我没法跟她说话。我一再坚持，德·雷斯托先生才自己出来，这样对我说：‘高里奥先生快死了，那再好不过了。我有重要事情需要跟德·雷斯托夫人谈；事情完了，她会去的。’他好像很生气，那位先生。我正要出来，夫人从一道我看不见的门走到候见厅，对我说：‘克里斯托夫，你告诉我父亲，说我正同丈夫商量事情，一时走不开；事关我孩子们的生死问题；但等事情一完，我一定去。’至于男爵夫人，那是另一码事！我根本没见到她，跟她讲不上话。侍女对我说：‘哟！夫人五点一刻才从舞会回来，眼下正睡觉呢；中午以前叫醒她，一定要挨骂的。等她打铃叫我的时候，我一定告诉她，说她父亲病重了。既然是坏消息，什么时候告诉她都不嫌迟。’我一再央求，但不起作用！哎，是啊！我又要求见男爵先生，可他外出了。”
“她女儿一个也不来！”拉斯蒂涅嚷道，“我要写信给她们。”
“一个也不来，”老人支起身子，接着说道，“她们有事情，她们在睡觉，不会来了。我早知道了。一定要到临死，才知道儿女是什么东西。唉！朋友，您别结婚，别要孩子！您使他们生，他们却要您死。您把他们带到世界上来，他们却把您从世界上赶出去。对，两个女儿不会来的！十年前我就知道了。我有时心里这么想，但一直不敢相信。”
他每只眼里都涌出一颗泪珠，淌在红红的眼皮边缘，不掉下来。
