登陆注册
1776600000003

第3章 丽贝卡的亲戚们

在米兰达十八岁、简十二岁、奥里莉亚八岁时,她们参加村子里的各种活动,人们就称她们为“索耶姐妹”。在里佛巴罗,人们一旦接受了某种思想,使用了某种话语,就没有理由去改变它们,至少在同一世纪内是这样。所以,尽管米兰达和简到了五六十岁,也就是这个故事开始之时,里佛巴罗人仍然称呼她们索耶姐妹。她们俩是老处女,但年纪最小的奥里莉亚结了婚,并说这婚姻是浪漫的。可姐姐们却说这事考虑极为不周。她们说:“这种婚姻,比终身不嫁更为糟糕。”至于她们心里是不是这样想,那就是另外一码事了。

奥里莉亚的婚姻的传奇部分,主要在于:L·D·M·兰德尔先生不务农,不经商,而是一个文艺女神的顶礼膜拜者。他在附近六个小镇每周一次的歌唱班里教唱歌(这是当时乡村生活的一大特色)。他拉小提琴,被请去为舞会伴奏,或者为星期天教堂的歌曲配上美妙的和声。他还教一些进入社交年龄的陌生小伙子复杂的对舞(交谊舞),教他们逍蒂絮舞步和马则卡舞。尽管他明显地不参加村镇的大会议,在商店、旅馆、桥牌桌上和那些纯粹男性的集会上,也找不到他的身影,但他在一切社交场所都是一位显眼的人物。

他的头发稍长了点,手稍微白了些,鞋子细瘦了些。他的举止,比起他的兄弟,又有点过于文雅、修饰。实际上,生活中唯一不够闪光耀眼的地方,是他不能挣得足够的钱以维持生活。幸好,他没有家庭负担。父亲和双胞胎兄弟,在他还是个孩子时就去世了。他的母亲靠缝补衣服自己养活自己,并教育儿子,直至寿终正寝。母亲唯一引人注目的成就是她把这对孪生兄弟命名为:马奎斯·德·拉裴特·兰德尔(MDL)和洛伦佐·德·梅迪西·兰德尔(LDM)。她常常哀伤地说:“我想,我的两个儿子的才能区别太大。LDM多才多艺;但我估计,要是MDL还活着的话,他一定是个很实际、很会做事的人。”

“LDM也够讲实用的,他娶了村子里最有钱的人家的女孩。”罗宾森太太回答说。

“是的,”他的母亲叹了口气,“瞧!你又来这一套了。要是这对孪生兄弟都能同奥里莉亚·索耶结婚,那就更好了。LDM有足够的才能得到她的钱财,而MDL则足够实际可靠,可以保管家产。”

奥里莉亚分得的那份并不丰厚的索耶家产,被这位漂亮而运气不佳的洛伦佐·德·梅迪西(LDM)一笔又一笔地开销掉了。他总是很雅致、很有诗意地为每个新生儿女花钱投资,以祝福他们的加盟。“给孩子的生日礼物,奥里莉亚,”他总是说,“留窝蛋,一点储蓄。”奥里莉亚在心酸的时刻,也曾说过:母鸡都活不成了,焉能坐在鸡蛋上孵出小鸡来。

米兰达和简在妹妹嫁给洛伦佐·德·梅迪西·兰德尔之后,实际上就同她断绝了关系。在耗尽了里佛巴罗及其附近的财产之后,这对不幸的夫妇不停地搬迁;每次搬迁,财产逐一减少。待他们搬到坦珀伦斯,在那里定居下来后,迎来的是更差的运气。他们也只得即刻接受命运的安排。家中未婚的两个姐妹,每年写两三封信给奥里莉亚;圣诞节前,送些朴素的、却是有用的礼物给孩子们。她们拒绝定期寄钱资助LDM;他的家庭人口快速增加,日常开销与日俱增。他最后投资,买了离坦珀伦斯两里远的一个小农场;这是在米兰达出生前不久的事(孩子以米兰达姨妈命名,是强烈希望能得到她的欢心,但毫无结果)。奥里莉亚亲自处理好了这个农场的事务,这至少表明他们安了家,也给这位失败的洛伦佐一个葬身之地。这还表明他要尽拖延了太久的职责;表达了他对米拉生日那天的许多怀想。

丽贝卡就是在这样一个随遇而安的家庭里长大。这只是一个普通的家庭:有两三个孩子长得漂亮,其他均一般;孩子中,三人聪明,两人勤奋,另两个普普通通,有点呆板。丽贝卡继承了父亲的才能,是他最聪明的学生。她对音乐,耳熟能详;跳舞,能无师自通;拉手风琴,也无需曲谱。她好读书,主要是继承了妈妈的爱好。只要有一本小说在家,她妈妈就很难把书放下,去扫地、做饭、缝补浆洗。幸好,家里书很少,要不然,孩子们时不时免不了要挨饿,穿破烂衣衫了。

有另外的力量在丽贝卡身上发挥作用,一些不知名的祖宗的特性,铸就了她的性格。她的父亲洛伦佐·德·梅迪西意志薄弱,不坚定;丽贝卡则是个热情而有勇气的人;他缺少力量和勇气,而丽贝卡两岁时就表现出有勇气,五岁时,就无所畏惧。兰德尔太太和汉纳缺少幽默感,而丽贝卡从学会走路和讲话,就具有并表现出这种特质。

然而,她也未能把父母和有高贵气质的祖先们的优秀品德都承继下来,也未能避免其一系列缺点。她没有姐姐汉纳那么耐心,没有弟弟约翰那么坚定、持久。她有时任性,大部分事情,做起来都很轻松、容易;而难做的事、或费时较长的事,她没有耐性。但不管有无其他另外的东西,兰德尔农场有自由。孩子们在那里成长、劳作、打闹,有什么吃什么,哪里能睡睡哪里。他们相亲相爱,非常敬爱父母,但又不显示出非常热烈的感情。一年有九个月,孩子们自己上学受教育,我行我素,各行其是。

这种方式的结果,使得汉纳只能凭借外力发展。她吃苦耐劳,单调、乏味,局限性很大。然而,丽贝卡显然只需要空间在其中发展,需要语言知识来表达自己。她成长、成长、成长,形之于内,而发之于外。她具有的这种或那种力量,好像与生俱来;它不停地运动,无需平日的鞭策,自动运转,朝向谁也说不清的方向。至少,丽贝卡本人是说不清的。展现她创造才能的领地小得可怜。迄今,她展现过的只是,某天把玉米面包上的鸡蛋留下来,另外一天把面包上的牛奶留下来,看它们有什么变化。她把范妮的头发,有时从中间分开,有时从右边,有时从左边分开。她同孩子们一起玩各种有趣的游戏;有时,她把喜爱的书上的、或杜撰的、或历史人物搬上舞台。丽贝卡总是把她妈妈和全家逗得乐呵呵的,但她并不算是真正重要的人物。虽然大家认为她活泼灵巧,行为表现超前于她的实际年龄,但无论如何,她并无优越的地位。奥里莉亚对天才,通过已故的洛伦佐·德·梅迪西这一先例,已深有体验使得她对具有朴素、普通常识的人,更加钦佩羡慕。这种品质,应该承认,在丽贝卡身上,有时似乎明显地极为缺乏。

要是奥里莉亚有如此的闲暇享受偏爱的话,那么,汉纳是妈妈最宠爱的了。一个单身母亲,不得不以每月十五美元的收入,供养七个孩子;给他们以衣食,是很少有时间认真仔细地对孩子们审视区分的。但是,汉纳十四岁时,便立即成了她妈妈在处理所有问题时的同伴和合伙人。当奥里莉亚在谷仓和田里忙碌时,就是她料理家务。丽贝卡可以做指定的工作,如防止小的小孩伤了自己或相互伤害,喂养家禽、剥草莓、洗碗碟等,但她被认为不够负责。而需要有个人依靠的奥里莉亚,(有才华的洛伦佐,没能让她享有这份奢侈),就依靠上了汉纳。

母亲这样的态度,其结果使得汉纳的面容,稍带几分忧郁,举止略显严厉、尖刻。但她是个能自控、自我表现好、靠得住的孩子。这就是为什么她的姨妈们邀请她去里佛巴罗,让她成为家庭的一员,享有她们在人世上优越地位带来的各种好处的原因。自从米兰达和简上次见到孩子们后,好几年已经过去了。她们很高兴地记得:会见时,汉纳一句话也没说。就为了这,她们邀请她来此做伴。可丽贝卡呢,她却把约翰的衣服套在狗身上。要她让三个小些的孩子作好吃饭的准备,她却把他们按在抽水机下面,使劲地梳洗、拍打,把他们的头发梳得平平的,然后把他们带到餐桌旁。三个人的头湿淋淋的,油光可鉴,一副狼狈相。看到这种窘态,她们的母亲羞愧难当,无地自容。丽贝卡的黑头发,通常从前额平滑地分开,但在这种场合,她却把它打理得像——恕我不得已而用一个独特的名词:“唾沫卷发”。那一小撮头发,刚好垂在双眉的中间。这种装饰只被允许展现了很短的时间;实际上,一经汉纳提醒她妈妈注意,她就被送进隔壁房间,把头发重新理好。可出来时,她却打扮得像个基督教徒。可能,她对妈妈的命令,只有字面的理解;她尽力在有限的两分钟之内,把自己的发型设计得像极其虔诚的教徒那样。如果说,这副模样不像第一次那样令人吃惊,也达到了同样新奇的效果。丽贝卡这种滑稽、古怪的举止,完全是因为紧张、气愤所致。这种情绪的引发,源于米兰达·索耶小姐态度的僵硬、冷酷和严厉。

砖屋里两位娴静年长的姐姐收到妹妹奥里莉亚的来信,信上说:近几年来,奥里莉亚离不开汉纳,她不可能来了。但丽贝卡,一待准备就绪,即可前来;又说,对应允小孩前来,由衷地感激。正规的教育和教堂的恩典,以及索耶家庭的影响,无疑将会造就丽贝卡,使她成人……两位姐姐对丽贝卡记忆犹新,收到来信,委实吃了一惊。

同类推荐
  • 雪山

    雪山

    阿舍,女,原名杨咏,维吾尔族,1971年生,新疆尉犁人,西北第二民族学院毕业。银川文学院签约作家。出版长篇历史小说《乌孙》。散文《小席走了》获2004年第五届“PSI—新语丝”网络文学一等奖;散文《山鬼》获2011年《民族文学》年度奖。
  • 风华之恋

    风华之恋

    本书是一部长篇小说作品。讲的是青年记者殷曙初来到最艰苦的越北山区的经历。在这里他经历风雨,饱受磨难,逐渐成长为熟悉民情、政情的优秀新闻工作者。在前辈的悉心指点下,写出一篇篇惊世之作,成为业界的杰出代表。围绕着“风华一代”的群体,还有一个个鲜活而伟大的凡人形象,在物质上他们虽贫乏,但精神顶天立地,为山区教育献出了青春与生命。
  • 蝴蝶变

    蝴蝶变

    连环案件,案情扑朔迷离,凶手无影无踪,古宅惊魂,转世曼陀罗杀意萌发。美女模特神秘死亡。蓝贝壳酒吧诡事频频发生。错综复杂、灯红酒绿的夜世界里面,每个人的七情六欲如病毒般急速扩散,继而深度迷失……暗夜古宅,散发玫瑰香的红裙女子杀意萌发,她就是传说中的转世曼陀罗吗?惊骇电梯,飘浮红丝巾的替身模特再次重生,蝴蝶骨、恶之花的秘密已经掩盖不住了!深夜时分,谁在湖边悠悠地梳头?哦,是那个化着浓妆的古代装扮的女人。月光下,她的脸色惨白而狰狞,就像一只丢了魂魄的狐狸。
  • 青春无悔

    青春无悔

    《青春无悔》是程贤章著名获奖作品,作者用第一人称的写法,将笔触深入到主人公杨洋的心灵深处,通过他与三位女性的交往与爱,展示了一个特定年代青年人的特定的爱情以及人物因情而爱而发自心灵的火花生活历程。小说的创作颇具客家地方文化特色,本文从小说创作艺术角度进行研究。
  • 地龙滚荆

    地龙滚荆

    程方明虽然是个地地道道的汉人,但却对苗族芦笙舞情有独钟。从省公安厅副厅长的职位上离休后,每逢三六九日,总要邀集几个苗族朋友,在小区公园里跳上两曲。这源于很多年前的一段往事。那时的他身为县服务团团长,带领一支三十多人的服务团和解放军队伍,从县城出发,星夜奔赴一百多里外的黑洋大箐,抓捕土匪头子滚地龙和茄儿腿腿。
热门推荐
  • 盛爱甜心迷你版

    盛爱甜心迷你版

    陌夕唯很想撞墙,为毛她会变成奶娃娃,躺在这个妖孽的床上,虽然衣服穿的严密,但是,是个女的就会YY的,尤其妖孽还把她揽入怀中。摸着她的发顶,声线魅惑“乖~”的时候,她很想挣扎好不好,但是,为毛胳膊腿都这么短啊喂!妖孽,再不远离,我就流鼻血了!
  • 村民欢迎的“第一书记”

    村民欢迎的“第一书记”

    为弘扬他们的先进事迹,进一步激励广大基层干部积极投身社会主义新农村建设,推动农村经济社会又好又快发展,我们将这些优秀第一书记的先进事迹材料汇编成册,供广大农村党员干部学习参考。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 重生到八零年

    重生到八零年

    前世知道丈夫出轨,急火攻心难产而亡,竟然重生就装上父亲情人带女儿来家里闹事儿。敢在我家撒野,让你叫苦连天。房子必须是我们的,钱也必须是。没了父亲就当乞丐去?笑话!我可是重生回八十年代的,拿出个二十一世纪的食物就能暴富!前世的仇,今生的怨,一起报!--情节虚构,请勿模仿
  • 绝世独宠妃要休夫

    绝世独宠妃要休夫

    王妃休了王爷?王爷整天以泪洗面,寻死腻活?背对着王府大门,挥挥手终于可以解脱了,更是摆脱了那几个超龄的假儿子,拍拍身后的包裹,有了它哪怕是一辈子游手好闲也能舒舒服服的过自己的小日子了...嫂嫂掉进来钱眼,妹妹刁钻任性,哥哥懦弱无能,还有一个自命风流的混蛋处处闹心。。这些都不重要,重要的是终于找到了头顶那缕阳光的时候,天降厄运。什么?丫鬟?给大王爷当丫鬟?刚从那里面逃出来,再回去可能吗?隋翰羽当朝丞相,更是王府的大王爷,有着绝世武功,更是翻手为云,覆手为雨!这女人色胆包天,竟然将王府里弄得乌烟瘴气的时候潇洒的一走了之?是不是活的不耐烦了?想走有那么容易吗?经过本王的允许了吗?%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%“将军,这是我为你绣的手帕,看看可否喜欢?”“难得呀?这么笨的人竟然也会绣手帕?”大王爷一把抢过来放在鼻间一闻,对着手帕就是一通咳嗽顺手放在怀里,“既然已经脏了,那我只好勉为其难的收下了。”“你喜欢,那就送你好了,反正这也是我刚从茅房里捡来的。”“呕呕呕.....”%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%书房里,大王爷看着刚进来的人冷淡的说道,“这是你的卖身契,写上你的名字就可以离开了。”陈佳鑫刷刷的写上名字,转生就想离开。隋翰羽看着手上的婚姻契约书上陈佳鑫这几个大字,心里偷笑‘你是永远走不出这个王府的,王妃,,你以为能跑得了吗?’“大王爷,你我主仆一场,以后再也不会相见相见了,可否写上你的名字让我以后好留作纪念?”处在兴奋中的大王爷浑然不知自己自己在和离书上写上了自己的大名。陈佳鑫走出书房看着里面捧着婚姻契约书兴奋中的大王爷,小样,和姐斗,简直是自不量力。
  • 三灵剑尊

    三灵剑尊

    九重天宫等级森严,不同的神邸生活着形形色色的天神,从一重天新神到九重天大神,注定是一生的修行。每一位天神头顶都有一朵金莲,长有九片神叶,每点亮一片都是神邸的提升,身份的象征。三大剑灵机缘之下成了神族,但是他们的一生才刚刚开始,只有成为九重天大神,含光才有机会与云瑶永远在一起,而这一路注定颠沛流离
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。
  • 歌尽桃花

    歌尽桃花

    田如歌是这个城市的美女。她还有一个日本名字:人面桃花。上学时,一些男生背地里给她起了这个绰号。不是讥笑,而是出于爱。或者欲爱不能。这一年,如歌18岁。人面桃花的年龄。人面桃花的笑靥。人面桃花的爱情。不断有男生给她写纸条,吹口哨,唱谭永麟的《披着羊皮的狼》。如歌喜滋滋地乐。但也不给他们一个十分明确的态度。和他们在一起,她觉得刺激,好玩。而实际上,她不喜欢这些男生。
  • 哥特萝莉侦探记

    哥特萝莉侦探记

    我的名字是冯羽,是一名武侦,好吧,或者说本来应该是冯羽,现在应该叫羽泠……岂可修,这是什么坑人的任务啊,难度高不说失败了还莫名其妙的把我变成了一个一米五的小萝莉。可恶的家伙,我一定要亲手抓住你。某萝莉毫无干劲的发誓中……(欢迎加入哦,企鹅群964659617)
  • 我有一个交易大厅

    我有一个交易大厅

    小到分子原子,大到宇宙星空,有太多的未解之谜,随便一个不定因素都有可能毁了人类。当整个世界都被丧尸占领,人类要靠什么生存下去?