登陆注册
1787900000064

第64章 跋

摆在您面前的这部书,绝不是一时心血来潮的论争之作,而是倾尽我半生心血、并令我陷入巨大人生颠簸的一部书。为了追求“理想”境界,我背乡离亲、抛家别土,要过饭、出过家,卖过卜、卖过文,最后还丢掉了副处级的公职。最令我痛心疾首的是,老父由于担心长子长孙的命运,承受不了巨大的精神压力,在七十六岁时自杀身亡。我八十多岁的伯父至今对我还耿耿于怀,公开骂我:“你父亲就死在你手上。”

这是一部倾尽我家血泪的书,但我九死无悔。

我这样说,不了解我的人,会认为我夸大其词。但我的挚友贾平凹、费秉勋诸人,绝不会这样认为。人们还记得平凹笔下的那个云山雾罩的孟云房吗?平凹塑造这个人物时,取了我那时的全部生活经历。虽然平凹多次向我表示歉意,但我并不埋怨他。我在那时确如平凹所写,虚妄得近乎神经质,最后我的结局也正如平凹所写:父子浪迹天涯。我与平凹是好友,贩卖秦山巴水的他,以人们公认的文学大家的身份,过着他的“白夜”;而至今还生活无着的我,仍以苦行僧的执着钻着我的“土门”。虽然同是废都长安养育的文化精灵,但各自在寻觅着各自精神上的“高老庄”。庄之蝶死在正欲南行的西安火车站,虚妄的孟云房在浪迹天涯中仍活着自己的滋味。

我九死无悔!

我绕了一个天大的圈子,却又回到了原点。我终于见山还是山,见水还是水了。

我终于知道了东方文化与“神秘文化”完全不搭界。东方文化是宽容的,他包容一切可以包容的历史文化,但绝不包容历史的倒退。早在两千五百年前的东方三巨人,便彻底否定一切神秘的特异功能和思维方法,乃至彼岸世界。唯一真实的,是我们当下生存着的这个运动、变化、气象万千的现实人生。气功师鼓吹的“特异功能”,铃木大拙鼓吹的“神秘思维”,信仰主义者鼓吹的彼岸世界,全是热昏了的胡话,全是对东方文化的庸俗歪曲。

我终于知道了东方文化与假道学的“伦理文化”完全不搭界,利用西方人性论为传统“理学”披上时髦的外衣,是对东方文化的大反动。

东方文化是人类社会中的“早产文化”,是比古希腊文化成熟百倍的文化,曾经产生过一大批文化巨人,孔孟、老庄、释迦、屈原……盛唐的李治、武则天、李白、杜甫、李隆基、杨玉环等等,则堪称这种东方文化哺育下的人类文化精英。

但东方文化太早产了,由于没有一定的政治、经济的历史条件作为支撑,扭曲与夭折势所必然。如果说魏晋文人尚能演出一场模拟古贤的闹剧的话,那么东方文化到了“天宝之乱”之后就真正变质了,韩愈、白居易的诗文中已隐约可见的“假道学”色彩便是一个明证。我最近正在写作的历史长篇《大明宫赋》,正是想全面勾画大唐“元和中兴”年间,中国人“文化——心理”结构的巨大移位。正是从这时起,中国文化进入了自己的“阉人期”。时至今日,中国人还在不断地品味这“阉人”的苦涩,不得不为这种文化付出惨重的代价。不管为这种“阉人文化”穿上什么样的外衣,它的消解都是不可避免的。

记得王国维先生说过,真正的中国文化(或曰东方文化)应该到唐以前去寻找。但是,我们决不是古董专家,我们不能迷醉于搜寻国粹。

我应该衷心感谢我的青年时代,虽然那是一个文化禁锢的年代,我可以得到的唯一哲学读本,是父亲寄给我的《反杜林论》,但这是一本使我终身受益的书。如果不是这本书,我今天仍然找不到打开东方文化神秘大门的钥匙,更谈不到与南怀瑾先生商榷了。只要不是有意歪曲,我以为东方文化与历史唯物主义之间只有一纸之隔。

东方文化是否有自己的坐标呢?不是神秘的,不是伦理的,也不是时下西方式的所谓科学文化。东方文化是什么?

我只能回答你:说似一物皆不中。但,“青青翠竹无非般若,郁郁黄花皆是菩提。”

我用儒家的话回答你:“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”

人类生活中的一切文化活动,皆可称为“明德”,东方文化追求的是“明”“明德”,即了解、体悟智慧(明德)自身的规律,即“明德”在“宇宙—生命”系统中生长、发展、运动、变化的规律。正因为东方文化永远拥抱“明德”的一切进步,包括像今日东西方社会政治经济文化的一切进步,从而它就只能以现实的历史运动本身作为自己的唯一坐标,也就是说东方文化没有自己的观念性坐标。

我再用老子的话回答你:“圣人无常心,以百姓心为心。”

东方文化无“常心”(坐标),以世界心为心,以人类心为心,以现实心为心。历史的实践本身就是“圣人心”。

真正的东方文化,永远拥抱活生生的历史、活生生的人生、活生生的现实,同时也拥抱一切勇于、敢于改变历史、改变现实的人与观念,只是排斥一切历史的倒退,例如巫术之类的特异功能。

面对繁华似锦的人生现实,我还后悔什么?虽然西安市文化局可以不遵省长的批示,将我除名,我仍然不悔地拥抱这个现实,因为它是“现实”,它是“仁”!它是“圣人心”!它是“佛”!

父亲,我又回到了原点,我的脚比以往更坚实地踏在了这个地球上,这可能是最能告慰您的在天之灵的。

借这本书出版的机会,我要向一切在我苦困中拉了我一把的人们:平凹、秉勋、见喜、云岗、东升、丛敏、天富、保易、刘洁表示最挚诚的谢意。向长江文艺出版社的周社长及韩敏先生表示诚挚的谢意。平凹与我已数年未曾谋面,但在听到周百义社长关于拙作将在该社出版的介绍后,欣然题写书名。西望长安,感激之余,我只好借用出家六年间说得最多的那句话表达我的心意:南无阿弥陀佛。

同类推荐
  • 阿赖耶识论

    阿赖耶识论

    《阿赖耶识论》共10章,于1942年冬至1945年秋作于黄梅,脱稿则在三十四年秋。本书是一本宗教哲学论著。阿赖耶在梵文中的原意为:藏,能藏、集藏,阿赖耶识即是指能够集藏分段生死等有漏无漏法种的第八识如来藏。作者在本书里说“我选择阿赖耶识做题目,却是从我的友军儒家挑拨起来的。我欢喜赞叹于大乘佛教成立阿赖耶识的教义,觉得印度圣贤求真理的习惯与欧西学人一般是向外物出发,中国儒家则是向内,前者的方法是论理,后者的方法等于“诗言志”。究其极儒佛应是一致,所谓殊途而同归,欧西哲学无论唯心与唯物却始终是门外汉未能见真。”
  • 黄帝阴符经

    黄帝阴符经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。南文博雅授权电子版权。
  • 简明伊斯兰教法

    简明伊斯兰教法

    教法学家艾布·侯赛因·古德拉瓦的《古杜尔教法摘要》,是伊斯兰教逊尼派艾布·哈尼法法学学派广为流传的一部权威著作,是一本涵盖了其他教法典籍没有囊括的教法问题专著,但对初学者颇有难度,本书作者穆罕默德·阿希格·艾勒哈·拜尔纳以问答形式著就了《简明伊斯兰教法》,内容包括清洁篇、礼拜篇、天课篇、斋戒篇、朝觐篇,并附加了献牲篇,从而使伊斯兰教宗教功修部分独立成书。作者不仅局限于以问答形式囊括教法的所有问题,而且在《古杜尔教法摘要》基础上,引证同时代教法典籍,增补了新的内容。本书在伊斯兰世界具有广泛的影响力。
  • 佛海中的摆渡

    佛海中的摆渡

    我们经常听到或读到,个人对事情的看法可以改变周遭的一切。从客观上来说,外在的一切并没有改变,我们仍然是原来的自己,因为心灵的修行改变了我们的观点及看法,所以一旦心灵产生了变化,世界的一切也随之改变。可以那么说,世上一切的根本都在于心性,心灵的修为是至高无上的。佛陀教诲的奥妙就在这里,一切都在改变。
  • 禅非一枝花:黄檗无念禅师话语录

    禅非一枝花:黄檗无念禅师话语录

    《禅非一枝花:黄檗无念禅师话语录》内容简介:黄檗无念禅师,法名深有,号无念,明末著名禅师。深得憨山、李卓吾、袁宏道、瞿汝稷诸人之推崇。《禅非一枝花:黄檗无念禅师话语录》原收录于《嘉兴大藏经》新文丰版第二十册《黄檗无念禅师复问》。《禅非一枝花:黄檗无念禅师话语录》共分四卷,第一卷法语,涉及的是黄檗无念禅师参悟、觉解的“缘起性空”之论,不离法藏,融汇了儒家与道家的思想精随。第二卷酬问,谓之酬问,实是解经是也。第三卷复问,乃是黄檗无念禅师针对其所生活之时,明末社会变革带来的思潮动荡,在文化观念需要重建之时,而从禅宗角度给出的仁学机缘解答。
热门推荐
  • 老城晓月

    老城晓月

    一天傍晚,马加休工返回担水巷路过大街时看见了许月芳。许月芳像芝城所有女干部一样,拎一只坤包,神情矜持,步履规矩,目不斜视,从教育局门前的石板路上走出来,走向大街。在芝城这个县级市像许月芳这等级别的女干部不足一桌,于是她的矜持里便透出了小地方的作态。许月芳已不认识马加,不可能发觉自己身上掠过一抹不寻常的目光。
  • 中华百年百篇经典散文

    中华百年百篇经典散文

    煮海为盐、披沙拣金,本书遴选的20世纪近百位顶尖作家的100篇散文精品,每一篇都堪称令人神醉的美文。那“析义理于精微之蕴,炼字句于毫发之间”的佳作,在一定程度上反映了20世纪中华散文创作的实绩,代表一个时代的水平。 为了编选出真正传代的美文,为了使中华百年百篇“经典”散文名实相副,我们坚持自己的操守和良知。不选违心之作,趋炎附势、诘屈聱牙、故弄玄虚、孤芳自赏、无病呻吟的作品,在这本书中绝见不到踪影。增删五次,反复推敲之后,读者见到的是一个“唯美、唯趣、唯真”的中华百年散文选本。
  • 末日之吻

    末日之吻

    本文讲述了一群年轻人丰富的大学生活及大学毕业前大家各自的选择与思考,真实地再现了大学生的现状。
  • 竹取物语·御伽草子

    竹取物语·御伽草子

    创作于10世纪初的《竹取物语》是日本最早一部物语文学。故事写一位伐竹翁在竹心中取到一个美貌的小女孩,经3个月就长大成人,取名“细竹赫映姬”。5个贵族子弟向她求婚,她答应嫁给能寻得她喜爱的宝物的人,可是这些求婚者都遭到失败。这时皇帝想凭借权势来强娶她,也遭到拒绝。赫映姬在这些凡夫俗子茫然失措之中突然升天。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 奇妙的男女心理学

    奇妙的男女心理学

    这个世界,女人总想变着法地改造男人,男人总想变着法地躲避女人。男人和女人都不明白,为什么幸福不能像打开盒子一样简单?本书告诉男人、女人要珍惜拥有,互相理解,给自己、给爱人营造一个心灵的港湾。本书带你走进人的内心,和你一起去窥视男人和女人的那些心事。
  • 长安秘案录

    长安秘案录

    唐中宗年间,全家被冤的女子荆婉儿,充入宫当了宫女,整日跟尸体打交道,被宫中人称作“怪胎”。直到有一天荆婉儿秘密把一个犯了死罪的宫女,偷偷藏在死尸当中救出宫,并被时任大理寺卿的裴谈抓住,从此开始了两人的纠缠之路……
  • 锦上仙之世间逢尔雨逢花

    锦上仙之世间逢尔雨逢花

    每一段鸳鸯锦上都有一座神仙府。每一座神仙府前都有一株苦情树。苦情花开与不开,单看它宅邸的主人情动与不动。有的仙家风流些,苦情一日开花三五回也不算新鲜。有的仙家冷淡些,苦情千年不开花也有。更有甚者,有的仙家情不知所起,一往而深,苦情树一开就是数万年。是以,当情花神女告诉她,她的苦情树已经开了花的时候,她的心刹那便坠入了深渊。父君不是她的父君,兄长不是她的兄长,就连夫婿也不是她的夫婿。她已一步错,难道还要步步错?三千世界,人人皆欲她成魔,她却偏偏要做仙上仙,佛上佛!
  • 引剑江湖决

    引剑江湖决

    “我笑尽了天下英雄,如今回首看来,自己也只是个小角色罢了。”从边关退伍回乡的战士孙豫横,渴望挣脱束缚摆脱命运的杀手沈霄,心中藏一人的绝世痴儿司徒若曦,慈悲善良的白衣小僧渡禅心,风尘中追求真理的女神捕曲倩衣,涅槃重生的剑道天才叶南歌,惹尽平生无常事的领头人张喻。七个不一样的人,七种不同的境遇,每个人都是主角。风起时,走进了这唯美洒脱的江湖,再难脱身。
  • 小大夫的传奇人生

    小大夫的传奇人生

    今天下午是傻姑今年高考的最后一场考试,考试科目是英语,考试时间是15:00至17:00,傻姑是踩着钟点走出宿舍楼的,她准备三分钟走进考场,两分钟准备考试足够了,前几场考试她就是这样做的,所以她今天也是差五分钟走出了女生宿舍楼,打着雨伞刚刚走进校门口,就看见本村的老人叶光明躺倒在地上,周围围着一群人,就是没有人敢上前急救,傻姑把雨伞递给身边的一个女人,赶紧蹲下来救人,老人得救了,可是傻姑却耽误了高考入场时间,她也因此错过了上大学的机会,开始了她传奇的人生。